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IN MEMORIAM. DON JULIÁN ÁLVAREZ VILLAR
En el De finibus ciceroniano se nos dice que no puede en absoluto hablarse de la vida sino cuando está acabada y completa. Pues bien, así se encuentra ya la de don Julián Álvarez Villar (Limpias, Santander 1921-Salamanca 2018), que silenciosamente se fue de nuestro lado el pasado 31 de marzo. Con sus 97 años se había convertido en el Néstor de los poemas homéricos del grupo de ilustres catedráticos de su generación (don Manuel Fernández Álvarez, don Ángel Cabo Alonso, doña María Dolores Gómez Molleda) en nuestra Facultad de Geografía e Historia, todos ellos jubilados en 1987, y que habían muerto con anterioridad a él. Su muerte nos apremia, en un inexorable deber de cariño y gratitud, a un ejercicio intelectual de memoria para poner de relieve su perfil humano, académico y científico, dejando con ello constancia de cuanto con su muerte hemos perdido y, a su vez, de la importancia del legado que nos ha dejado.
Su actividad profesional comenzó muy pronto y, como entonces era habitual, ligada a la enseñanza secundaria, donde descubrió y afianzó su vocación docente, pues en 1944 fue nombrado Profesor Adjunto de Instituto Nacional de Bachillerato, y en 1949 Catedrático de Instituto de Enseñanza Media, nombramiento que mantuvo hasta 1968, en que consiguió la plaza de Profesor Agregado de Universidad de Historia del Arte Moderno y Contemporáneo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Salamanca. En 1981, obtuvo la Cátedra, con ese mismo perfil, que ocupó hasta 1987, año de su jubilación. Fue nombrado luego Profesor Emérito entre 1988 y 1992. Después, llegó a la vejez cargado de proyectos –muchos de ellos, como veremos, felizmente materializados–, pues don Julián era una de esas personas a quienes el tiempo no desgasta, sino que forja hasta el final.
Mi relación con don Julián Álvarez Villar se inicia con mi llegada a la Universidad de Salamanca, como profesor ayudante, en enero de 1974, en la entonces Facultad de Filosofía y Letras. Yo procedía de la Universidad Complutense de Madrid, donde cursé mi Licenciatura, y donde me encontraba a la sazón como colaborador de Cátedra.
Y de esa larga relación con don Julián –al profesor Álvarez Villar, compañeros, amigos y discípulos, acostumbrábamos a dirigirnos sencilla y cariñosamente como don Julián, que era una manera de subrayar el señorío de su persona– y a la hora de valorar su trayectoria profesional, quiero, en primer lugar, significar su ejemplar dedicación a la Universidad de Salamanca, a la que estuvo vinculado, en cierta manera, desde 1963, cuando todavía era catedrático del IES Fray Luis de León de Salamanca. Una dedicación que surgió desde la autenticidad y el compromiso, pero una dedicación, eso sí, callada, pues don Julián era muy poco inclinado al culto del yo.
Y del recuerdo de esa dilatada relación con su persona, tampoco quiero olvidar –en estos comentarios, naturalmente de sesgo académico– su actitud, marcada siempre por una benevolencia, disponibilidad y generosidad a prueba de vaivenes, virtudes realmente inusuales en una profesión en la que, por desgracia, no escasean los resentimientos. Y ya saben lo que opinaba Borges sobre la generosidad, que era, por encima de la genialidad, el avatar supremo de la inteligencia. Don Julián, en efecto, que yo conozca, nunca denegó un favor.
Su disponibilidad ante cualquier petición que se le hacía en el ámbito de la investigación fue siempre total, animando –y luego ayudando– tanto a colegas, como a discípulos, a materializar los proyectos que se le exponían. Era, en este sentido, notoria su capacidad de fecundar la actividad de los demás, alegrándose igualmente de sus éxitos.
No creo tampoco pecar de hiperbólico al resaltar en don Julián el hecho de que nunca hablara mal de nadie, estaba muy lejos de ese supuesto ingenio que se complace en la maledicencia. Nunca le oí una queja, ni una mala palabra, ni un mal adjetivo, ni un insulto para nadie. Y era tan discreto sobre este particular que, cuando, dado el caso, le comentábamos alguna actuación poco ejemplar, incluso hacia su persona, por parte de alguien, le bastaba para responder con un atisbo de sonrisa (una sonrisa eginética, diríamos) o con un ceño de impávido desencanto.
La labor investigadora de don Julián Álvarez Villar está relacionada especialmente –que no exclusivamente– con Salamanca, y de la que hay cumplida constancia a través de sus numerosos libros, que constituyen todos ellos brillantes aportaciones al conocimiento de su historia y riqueza patrimonial. Y los que conocemos estos libros sabemos muy bien, porque es ostensible en ellos, que son obra de un autor que amaba a Salamanca con pasión. Don Julián ha cumplido, en este sentido, con
aquello que decía Walter Benjamin: «Habitar es dejar huellas», en este caso,
con estudios sobre una ciudad que no solo conocía, sino que también la sentía.
Don Julián no era salmantino, pues nació en Santander, pero podemos decir que era salmanticense, y ser salmanticense es la mejor manera de ser salmantino, como Nebrija o Unamuno, tal como nos recordaba hace años don Víctor García de la Concha, cuando recibió la Medalla de Oro de la Ciudad, en 1999, distinción del Ayuntamiento, que, por cierto, también recibió don Julián, en 2005, junto a don Manuel Fernández Álvarez. Estaba tan identificado con Salamanca que, cuando todavía era profesor agregado en la Universidad, tuvo la oportunidad de acceder a la Cátedra en otras universidades –en una ocasión, en concreto, en la Universidad de Murcia– renunció siempre a esa posibilidad, pues no quería salir de su querida ciudad, cátedra que, como ya se dijo, obtuvo poco después aquí, en nuestra Universidad..
Y contar la ciudad a través de las imágenes, como hizo el profesor Álvarez Villar, suponía ubicarse en una zona donde se impone la contemplación. Y él fue así haciendo suya la ciudad a través de caminatas –siempre portando la cámara fotográfica–, recorriendo calles, plazas, hasta los más recónditos lugares, que en Salamanca invitan a la introspección. Y la interiorización de las imágenes que contemplaba se fue transformando en él en escritura. Leer imágenes, huelga recordarlo, es poner en conjunción la contemplación y la escucha, y es que la lectura de la imagen es siempre un proceso que nos involucra.
Don Julián tuvo siempre una especial preocupación por la protección y conservación del Patrimonio artístico de Salamanca, como correspondía no solo a su pasión por el arte, sino también a su condición de consejero provincial de Bellas Artes en Salamanca, cuando Fernando Chueca Goitia era a la sazón director general, labor que ejerció hasta 1978. Fueron muchos los informes que elaboró a tal fin, y con un gran rigor, como en muchas ocasiones pude comprobar.
En el ámbito de su labor investigadora fue pionero, no solo en Salamanca, sino en toda España, en la utilización de una metodología de trabajo sobre la heráldica aplicada a la historia del arte. Nadie, en efecto, había intentado hasta entonces unir la investigación heráldica al tema artístico. Y así llegó a convertirse en un especialista consumado a nivel nacional en esa línea de investigación.
Todo comenzó en la década de los 60 del pasado siglo, cuando el por entonces catedrático de Historia del Arte de nuestra Universidad, don Rafael Laínez Alcalá, propuso como trabajo doctoral a don Julián el análisis de las piedras armeras de Salamanca en relación con el arte de la ciudad, piedras que, desde el punto de vista estético, llaman poderosamente la atención de los que las contemplan –como a don Julián le ocurrió, según nos dijo, a su llegada a Salamanca–, a lo que favorece la facilidad y precisión de su labra en la piedra arenisca, bien distinta a la que, pongamos por caso, se hace sobre el granito.
Este estudio se publicó en 1966, con el título De Heráldica salmantina. Historia de la ciudad en el arte de sus blasones, editado por la Universidad de Salamanca. Analizó entonces un centenar de blasones dispuestos en 40 edificios. Y consciente del interés del tema, don Julián prosiguió el estudio del mismo durante varios años, abriendo nuevas perspectivas en su metodología y ampliando el número de las piezas estudiadas, y así publicó una 2.ª edición de este estudio, en 1997, ya como catedrático emérito, siendo en esta ocasión 350 los blasones estudiados.
A esta misma línea de investigación pertenecen: Arte y Heráldica (1985), Heráldica universitaria salmantina (1994), La Heráldica real y nacional en Salamanca (1262-2003) (2008), y cabe citar asimismo un estudio sobre Heráldica Episcopal en Salamanca, que prácticamente tenía ya concluido cuando le sobrevino la muerte.
Y si, en muchas ocasiones, la heráldica venía siendo vista como fuente de leyenda más que como documentación, don Julián Álvarez Villar, con su metodología de trabajo, ha proporcionado un avance considerable en lo que respecta al uso que tuvieron estos emblemas en las sociedades pretéritas. Y consciente de que, si bien hubo un tiempo en que todos sabían lo que era un blasón, consideraba que ahora no ocurría lo mismo, aunque opinaba que el conocimiento de las armerías debía formar parte de nuestra cultura general, pues constituían verdaderos emblemas parlantes. Y no olvidemos que, en muchas ocasiones, en Salamanca, el blasón es casi el único, y excepcional, motivo ornamental: Casa de las Conchas (153 blasones), Casa Abarca Alcaraz, Casa de María la Brava, convento de las Úrsulas, iglesia de San Benito, Palacio de Monterrey…Y en los numerosos sepulcros salmantinos del último tercio del siglo XV y primero del siglo XVI, el blasón es igualmente el tema ornamental predominante, hasta el punto de poder hablarse de un estilo heráldico como un rasgo definidor de la estética de esta época.
En estos estudios del profesor Álvarez Villar se nos ofrece información de muy distinta índole, desde lo más formal, como puede ser la asignación de cronología a una obra o el conocimiento de su promotor, hasta lo más interpretativo, como son las cuestiones relacionadas con el mecenazgo, las filiaciones estilísticas y la interpretación de los programas iconográficos.
Y gracias a estos estudios podemos conocer con mayor precisión edificios tan destacados en Salamanca como, pongamos por caso, la Casa de las Conchas, la Casa de María la Brava, la Casa de los Osorios (antigua casa del Rector Unamuno), la Casa de las Muertes, el Palacio de la Salina, la Casa de la Tierra, o la que fue del obispo Paradinas, el convento de la Trinidad –hoy parroquia de San Pablo–, así como los sellos de la Universidad y escudos de sus Colegios Mayores.
Su metodología se cimentó asimismo en la información documental recogida fundamentalmente en los archivos de Salamanca, Madrid y Galicia, pues, en el último de los casos citados, hay que tener en cuenta que la mayoría de los linajes salmantinos tenían ascendencia gallega.
Esta línea de investigación sobre la heráldica fue desarrollada asimismo por el profesor Álvarez Villar en sus cursos de doctorado sobre Introducción y método de estudio de la Heráldica en el Arte, seguidos por muchos alumnos de nuestra Facultad de Geografía e Historia, y por otros de las de Derecho, Filología, Bellas Artes…, línea de investigación bien asimilada por muchos de estos alumnos, y a los que animó a embarcarse en estudios de este tipo, como lo certifican las tesis doctorales por él dirigidas y correspondientes a obras de otros ámbitos geográficos: Mezquita Catedral de Córdoba: Estudio histórico-artístico a través de sus armerías (2002), de Juan Andrés Molinero Merchán y El lenguaje visual de la heráldica: heráldica de la ciudad de Ronda (1993), de Sebastián García Garrido. Soslayamos la cita de otros muchos trabajos doctorales por él dirigidos por corresponder a temas distintos al que ahora nos ocupa.
Queremos asimismo dejar constancia sobre este particular que don Julián Álvarez Villar ostentaba la condición de académico correspondiente en Salamanca de
la Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, desde el 30 de junio
de 1993; la de miembro correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la de Bellas Artes de San Fernando, y la de miembro numerario del Centro de Estudios Salmantinos.
Otra fecundísima línea de su investigación fue la dedicada al Estudio salmantino, a nuestra Universidad, al estudio de su arte, historia y tradiciones, recogido en un libro que vio la primera edición en 1972, prologado por el entonces rector Felipe Lucena Conde, y una 4.ª edición, prologada por el rector Julio Fermoso. Y hago referencia a este rector porque don Julián colaboró muy estrechamente con él, como asesor del patrimonio universitario. Hizo el inventario de todas las obras que a la sazón lo integraban, inventario que, aunque depositado en el Rectorado, no llegó a publicarse, pero fue la base del que posteriormente, en 2002, publicaron los profesores José Ramón Nieto y Eduardo Azofra.
Pues bien, los estudios de don Julián Álvarez Villar sobre la Universidad de Salamanca suponen una consulta ineludible para todos los investigadores que se vienen ocupando de muestra Universidad desde el ámbito de lo artístico, y que lo hacen evidentemente aportando nuevas interpretaciones, nuevas perspectivas y nuevas maneras de ver las obras artísticas. Y es que, como decía el crítico suizo Jacob Burckhardt: «Cada generación, cada época, debe proporcionar una nueva lectura de las obras, de esta manera el arte no sólo gozaría de buena salud, sino que tendría siempre algo nuevo que decir» […] «ver e interpretar de nuevo es impedir la petrificación y el silencio de la obra». En suma, se trata de poner palabras a nuevas miradas.
Al profesor Álvarez Villar debemos igualmente una serie de magníficas monografías sobre importantes edificios de Salamanca, a través de las que establece un estrecho contacto con la historia y el arte de la ciudad, monografías en las que se atiene a un similar planteamiento metodológico: un largo y minucioso proceso para incorporar datos documentales y documentos gráficos. Por ejemplo, La Casa de las Conchas, una de las obras señeras del tardogótico español, que desde hace tiempo pedía una monografía, edificio por el que don Julián sentía una especial predilección. Según me dijo, tenía abierta una carpeta para el estudio de la Casa desde 1960, y siguió minuciosamente todo el proceso de restauración y rehabilitación del edificio llevado a cabo por los arquitectos Víctor López Cotelo y Carlos Puente, entre 1988 y 1992. La publicación es de 2002. Ello le permitió conocer todos los hallazgos arqueológicos en el propio edificio, que aparecieron enterrados tras la realización de algunas reformas inmediatas al momento de su construcción y que le ayudaron a precisar las fases constructivas de la Casa, así como el análisis de los escudos, que permitió fijar la identidad de los promotores de la obra y la etapa de sus intervenciones, entre 1486 y 1503, años en los que, en lo esencial, se levantó la casa. El Archivo de esta desapareció en 1936, pero pudo localizar el testamento de don Rodrigo Maldonado, que le proporcionó interesantes datos para precisar con mayor rigor científico la historia del edificio.
Algo similar hizo con la iglesia de San Marcos, desde que comenzó su restauración por el entorno de 1968, recogiendo todos los restos arquitectónicos que allí iban apareciendo, sus pinturas murales, restos del arco de la primitiva portada, etc. Y como siempre con un riguroso estudio de sus blasones, que le permitió precisar el proceso cronoconstructivo del edificio.
En la Casa de la Tierra de Salamanca –donde hoy tiene su sede la Cámara de Comercio e Industria de Salamanca– se perfila, a través del análisis artístico y documental, lo que fue su historia en el marco de una actividad agraria muy unida a la Tierra de Salamanca, a partir de la vinculación del edificio a los Sexmeros de
esa Tierra. Se precisa su origen y la vinculación con el linaje de los Rodríguez
de Villafuerte, familia presente en otras obras de la ciudad (capilla en la iglesia de San Martín, entre otras).
Don Julián Álvarez Villar vio asimismo el relevante papel que tenía la heráldica para superar las leyendas que hasta entonces trataban de explicar, entre otros aspectos, la identidad de los promotores. Valga citar al respecto el espléndido Palacio de la Salina, conjunto que llamó poderosamente la atención de don Julián nada más llegar a la ciudad. La leyenda relacionaba el edificio con Fonseca, lo que no era cierto, aunque el verdadero propietario estuviera relacionado con él, a saber: don Rodrigo Messía, casado con doña Mayor de Fonseca. Don Julián siguió con detalle las obras de restauración del edifico llevadas a cabo en 1983. Muchos datos sobre la familia y la casa fueron hallados en archivos gallegos, andaluces y asimismo salmantinos.
Leyendas explicaban asimismo la Casa de las Muertes, la de María la Brava, entre otras. Y consciente de que el rigor científico exigía la desmitificación de esos relatos –en los que primaba la imaginación sobre la verosimilitud–, el profesor Álvarez Villar supo fijar documentalmente la verdadera historia de todos esos edificios, pero sin omitir, sin desestimar la mención de esas leyendas, por considerar que también estas, por su valor literario y capacidad de significar, habían pasado a formar parte del patrimonio e historia de esos conjuntos.
Don Julián trataba siempre de profundizar en el conocimiento de aquello que más le había llamado la atención en sus primeros recorridos por la ciudad de Salamanca, pues así lo ha recordado en varias ocasiones. Este es el caso de su estudio sobre los patios y claustros salmantinos, de 2005. El impulso inicial de esta investigación data de 1966, cuando escribió que dedicar una tarde en Salamanca exclusivamente a patios era un placer. Y ese deseo de mostrar lo que aparentemente no se ve, lo que parece estar oculto, le llevó a ocuparse de más de 70 ejemplares en esta monografía.
Y en este sentido, y como gran conocedor de Salamanca, quiso mostrar otra inusual imagen de la misma, mostrando en su Salamanca desconocida, de 2003, historias, rincones y pequeños secretos, en más de 100 temas elegidos, de nuestra ciudad. «Estar viendo y no mirar» es muy frecuente, por ello lo que don Julián aquí ha pretendido es enseñar a mirar, con los ojos bien abiertos, y dirigiendo la mirada hacia los detalles, hacia lo pequeño, pues desde allí podemos entrar en la obra y en su posible contenido. Algo similar a lo que aconsejaba Walter Benjamin: partir de lo pequeño para ofrecerle a la obra una mirada que no se limita solo a la evidencia. Este es asimismo el propósito de Cien ventanas salmantinas (1990), que, por cierto, muestran una gran variedad tipológica.
En el prólogo de este libro, Alfonso Ortega Carmona, catedrático de la Universidad Pontificia, recomienda al respecto recobrar la paz contemplativa, en el modo que sigue: «Nuestro tiempo, que apenas tiene tiempo, acelerador y acelerado, nos hace ir por las cosas sin quedarnos en ellas y con ellas. Poca es la pausa y la prisa mucha. El vértigo nos llama y nos reclama». Y, en efecto, ya nos lo recordaba Goethe: «Pensar es más interesante que saber, pero menos interesante que mirar».
Con los libros editados por la Gaceta de Salamanca: La Clerecía de Salamanca, El mecenazgo de Monterrey, Rincones salmantinos…, facilitó igualmente la difusión de los valores históricos y artísticos de nuestro patrimonio, con una redacción clara, sencilla, bien comprensible para todos los públicos.
En la Villa Condal de Miranda del Castañar (1975) –villa muy visitada por él, junto con los alumnos– se puso de relieve el interés del estudio por las Villas históricas españolas, que nos proporcionan interesantes páginas de la historia y del arte. A don Julián, esta villa siempre le recordó a Santillana del Mar, allá en su tierra. En esta obra se analizan con gran rigor, a través de la heráldica y de la información documental, sus viviendas serranas –muchas de ellas señoriales–, murallas, iglesias y castillo.
El profesor Álvarez Villar estudió asimismo obras y temas ajenos a la ciudad y provincia de Salamanca, valga citar al respecto algunas de la provincia de León –fue por ello miembro de honor del Instituto de Estudios Bercianos–, de Extremadura y sobre la pintura del Renacimiento italiano del siglo XV.
Y deseo terminar recordando aquellas palabras de Antonio Machado que situaban en la bondad el principal talante ético de las personas. Tal vez resida ahí el secreto del profesor Álvarez Villar. Fue su bondad, sencillez y cercanía lo que avaló su magisterio y vida profesional. Por ello, ha dejado entre nosotros un recuerdo timbrado –como si se tratara de una divisa heráldica– con el afecto cordial de todos.
JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ FRÍAS
Catedrático jubilado de Historia del Arte
de la Universidad de Salamanca
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LOS ORÍGENES MEDIEVALES DE UNA SOCIEDAD DE FRONTERAS: SALAMANCA Y LA RAYA
NURIA CORRAL SÁNCHEZ[1]
Universidad de Salamanca
RESUMEN: Este trabajo destaca el carácter fronterizo de la zona salmantina y el papel de la Raya en la configuración de su sociedad durante la Edad Media. Después de algunas reflexiones conceptuales, se aborda el proceso de construcción de la frontera entre el reino de León y el nuevo reino de Portugal en el siglo XII. Además, se describen algunas de sus implicaciones a distintos niveles, especialmente en lo tocante a los siglos bajomedievales. Para ello se recurre a diversos estudios y, de forma más especializada, al análisis de documentación de archivo inédita. Como conclusión, se enfatiza la porosidad de la frontera en la cotidianeidad de las relaciones entre las comunidades de ambos lados de la misma.
PALABRAS CLAVE: Frontera; Salamanca; Portugal; León; Castilla; Raya.
ABSTRACT: This work focuses on the frontier character of the Salamancan area and the role of the Iberian Raya in its social configuration during the Middle Ages. After some conceptual considerations, we broach the construction process of the border between the Kingdom of Leon and the new Kingdom of Portugal in the 12th century. In addition, some of its implications at different levels are described, specially regarding to the Late Middle Ages. We use varied works and, in a more specific way, some unpublished archival documents are analysed as well. In conclusion, we emphasise the border porosity in the daily relationships between both frontier communities.
KEY WORDS: Border; Salamanca; Portugal; Leon; Castile; Iberian Raya.
Y es que la provincia de Salamanca forma ya parte de aquel triángulo Noroeste de nuestra España por donde no se va a ninguna parte. Por Andalucía, que es otro rincón, o, mejor dicho, otro cujón de Europa (subrayo esta palabra, porque todavía no está en el Diccionario), se va a África, se va a América, se ha ido a Filipinas… Así es que allí no se detiene nada; allí no hay remanso; allí corre el tiempo; allí cambian las modas. Pero en el cujón Noroeste de la Península no circula el aire de las mudanzas: en él se estaciona todo, lo mismo las modas que los sentimientos; cosa que, por idéntico motivo, acontece también en otro país de análoga situación: en la Bretaña de Francia.
Y no se me diga que por Salamanca se va a Portugal… ¡La frontera lusitana es peor que la del agua! ¡Es una frontera de hielo! El Miño resulta más ancho, más hondo y más amargo que el Océano[2].
La frontera con Portugal ha marcado, desde su origen, la idiosincrasia de la zona salmantina en todos los ámbitos, convirtiéndola en un lugar de transición. La Raya, como se la conoce popularmente, ofrece la oportunidad de establecer un diálogo de experiencias que terminan formando un mestizaje[3]. La creación de las fronteras políticas es realizada por individuos que quieren afirmar su poder y delimitar su territorio de dominio. Estos límites son artificiales, fruto de una delimitación abstracta –si bien a veces se apoyan en elementos visibles, como lo es el Duero–, pero su implantación –que puede ser vertiginosamente rápida– tiene consecuencias de muy larga duración.
Las instancias políticas tratan de estructurar y modificar el espacio para controlar a los grupos humanos mediante un doble mecanismo: por un lado, estableciendo en el espacio un lugar físico que representaba su poder (castillos, fortalezas…) y, por otro lado, interfiriendo en el medio natural y sus recursos. Es decir, para consolidar, imponer o aumentar su autoridad, los poderes tendrían la necesidad de ligarse a espacios, impulsando puntos de referencia en el paisaje que se identificaran con su dominio y sus derechos sobre el lugar. El territorio funciona como base del control político y del control económico, que dejarían en él sus huellas. Esto especialmente se acentuaba en las sociedades europeas anteriores a la industrialización, en las que el territorio constituía la base de cualquier poder.
Sin embargo, las cuestiones del territorio y el paisaje no llamaron la atención de los historiadores hasta la segunda mitad del siglo XX, momento en el que comenzaron a modificarse ciertas ideas falsas casi estereotipadas. Para su estudio se utilizan fuentes materiales, fundamentalmente arqueológicas y, sobre todo, escritas. Los textos reflejan una determinada percepción del paisaje y del territorio, así como los intereses económicos o políticos que sobre estos podían tener los individuos.
Desde entonces, la frontera se ha convertido en un tema muy estudiado, dado que permite a los historiadores abordar numerosos aspectos sociales, económicos, políticos y también culturales, al observar su imbricación con el imaginario colectivo y los lugares de memoria[4]. Poco después de la conquista islámica de la península ibérica, se formaron espacios de frontera entre los territorios ocupados por los conquistadores y los núcleos cristianos del norte[5]. La existencia de esta frontera marcó toda la Edad Media ibérica y también condicionó la creación de otros límites en la Península, entre ellos la fontera creada entre los reinos de León y Portugal, a la que dedicaremos las siguientes páginas[6].
En 1139, después de una victoria sobre los musulmanes, Alfonso Enríquez, conde de Portugal, fue aclamado como rey del territorio. Estratégicamente, esta decisión beneficiaba a Alfonso VII de León, pues se había hecho titular emperador de España y así tendría otro rey-vasallo[7]. A partir de entonces, Enríquez fue afirmando su poder en distintos lugares cercanos a Freixo. Tal avance provocó la respuesta leonesa de Fernando II, que repobló Ledesma y Ciudad Rodrigo (1161). Así, mediante el establecimiento de núcleos de poder que funcionaban como puntos de anclaje del dominio regio, se iba construyendo una de las fronteras más estables de Europa. Sin embargo, estos territorios fronterizos del oeste y el este de
la Raya no presentaban diferencias paisajísticas –incluso hoy son fácilmente confundibles nos situemos a un lado u otro– y sus sociedades probablemente guardaban bastantes elementos en común. Un claro ejemplo de esta relación es la existencia –con anterioridad a la separación fronteriza– de tumbas excavadas en roca a ambos lados de la frontera, lo que indica a todas luces una práctica cultural compartida[8]. Podemos encontrar dichas tumbas y los paisajes que forman a lo largo de todo el centro-oeste de la península ibérica. Otro ejemplo es el lingüístico, con la presencia de dialectos del leonés vinculados, como el habla ribereña, cercana al mirandés o al habla de El Rebollar[9].
La imposición de la frontera hacía necesario rellenar el espacio a partir de diversas vías, como la creación de obispados, aldeas o pueblos que permitieran controlar un territorio tan importante en el aspecto político, conectándolo con el rey. Además, la frontera también condicionaba las identidades[10]. Si antes solo la geografía se interponía entre dos aldeas –fuera la distancia espacial o fuera el río–, después lo hacía un límite que acabaría adquiriendo un carácter psicológico. Tradicionalmente, reyes y señores otorgaban privilegios a los vecinos para fomentar su asentamiento en determinadas zonas. La frontera ocupaba, como es evidente, un lugar estratégico y era necesario asegurar el poblamiento de una línea potencialmente conflictiva. En el siglo XIV y por petición de la infanta Beatriz de Portugal, Juan I de Castilla[11] confirmaba para los habitantes de San Felices de los Gallegos y Sobradillo –tanto cristianos como judíos– los privilegios fiscales de los que disfrutaban:
Sepades que la Infanta doña Beatriz, mujer del conde don Sancho, nuestro tío que Dios perdone, nos dijo que los vecinos e moradores así cristianos como judíos de Sant Felises de los Gallegos e de Sobradillo, sus vasallos, que en vida del rey nuestro padre que Dios perdona, ni de los otros reyes onde nos venimos, que nunca pecharon ni pagaron ningunos ni algunos de los dichos pechos e servicios, e monedas, e salinas, ni otro pecho ni tributo alguno […] e pidionos por merced que le mandásemos dar nuestra carta en que les sea guardado agora e de aquí adelante a todos los vecinos y moradores de Sant Felises e de Sobradillo, así cristianos como judíos, todas las franquezas e libertades que les fueron guardadas en tiempo de los dichos Reyes[12].
Documentos como licencias, cartas o registros bautismales nos permiten conocer las frecuentes migraciones transfronterizas en la Raya durante la Edad Media, sobre todo en lo relativo a los últimos siglos del periodo. Los portugueses que se asentaran en algunas zonas de la Corona de Castilla, además, podían verse favorecidos por ciertos beneficios fiscales. Este es el caso de la zona de Ciudad Rodrigo, para el que se dispone de numerosas licencias de alojamiento para portugueses a mediados del siglo XV, como Alfonso Martín, vecino de Vale da Mula –término de Almeida– o Juan García Gallardo, de Almeida[13]. A la luz de la comparación de estas dinámicas de movilidad con las de otras zonas rurales parece inferirse que la frontera no era un factor decisivo, sino que los traslados se daban simplemente entre lugares cercanos.
Aunque se trate de un movimiento más excepcional, merece la pena dedicar unas líneas a la diáspora sefardí. El decreto de expulsión de los judíos de Castilla y Aragón en 1492 supuso un goteo continuo de familias hacia Portugal, de donde serían desterrados nuevamente cinco años más tarde[14]. Algunas personas aprovechaban su privilegiada situación fronteriza para sacar rédito económico del exilio, también en la zona salmantina. Conocemos casos como el del licenciado Francisco de Vargas, vecino de Salamanca. El procurador de la ciudad lo acusó en 1494 de haber permitido a los judíos dos años antes, cuando era corregidor de Ciudad Rodrigo, sacar metales preciosos a Portugal a cambio de monedas de oro[15].
Cabe pensar que, con el paso de los siglos, según se fortalecían las monarquías y el poder del rey, que iba afianzando su control sobre los territorios, se produciría un alejamiento social, político y cultural de esos grupos fronterizos vecinos[16]. Con los nuevos procesos centralizadores en la monarquía de los siglos XIV y XV se produjo cierta fiscalización de la frontera y, con ella, el intento de controlar el comercio para evitar, entre otras cosas, problemas de abastecimiento. Los reyes se encargaban de regular el comercio de alimentos según las circunstancias. Los años de malas cosechas obligaban a primar el suministro propio, quedando vedada la venta de determinado producto al exterior. A lo largo de la Raya se dispusieron oficiales fronterizos que prevenían la exportación de ciertas mercancías. No obstante, en esta zona no existía una administración aduanera estricta y el contrabando era habitual[17].
En 1495, el Consejo Real se dirigía al corregidor de Ciudad Rodrigo para que informara acerca de las personas que «efectuaban saca de pan» del reino. Este requerimiento se hacía a petición de Antonio del Águila, oficial del Obispado mirobrigense, lo que vuelve a indicar el interés de las elites locales por las relaciones de frontera[18]. Diez años antes, se registraba una comisión ordenada por los monarcas para que se castigara la saca de pan desde los obispados de Ciudad Rodrigo y Coria hacia Portugal:
Sepades que a nos es fecha relaçión que algunas personas en quebrantamiento de nuestras cartas e mandamientos, e yendo e pasando contra las leyes de nuestros reynos, han sacado e sacan fuera dellos pan, trigo e çevada e çenteno, o qualquier cosa dello para el Reyno de Portugal. E dis que sy algunas personas que desean nuestro servicio e el bien común de nuestros reynos tentan de les estorvar la dicha saca de pan e de gelo tomar, segúnd está por nos mandado […], e todavía se continúa la saca de pan para el dicho reyno de Portogal, especialmente desde algunas cibdades e villas e lugares e castyllos e fortalezas de los obispados de Coria e Cibdad Rodrigo, por cabsa de lo qual el pan vale más caro en la dicha tierra de lo que valdría sy la dicha saca de pan no oviese[19].
Al margen de estas «sacas», en la Baja Edad Media se documenta bien el comercio e intercambio de productos entre Portugal y la Corona de Castilla, sobre todo en lo relativo a los productos básicos, como la sal, el trigo o el vino, que se mercadeaban con normalidad[20]. Algunas ciudades costeras portuguesas se habían especializado en la producción de sal, que se vendía después en Castilla, sobre todo en las zonas alejadas de cualquier otra costa. La cercanía geográfica primaba una vez más sobre la imposición de la Raya. La sal estaba gravada por un impuesto especial –el salín– que la monarquía cobraba en los obispados de Salamanca, Ciudad Rodrigo, Coria, Plasencia y Badajoz, por quebrar el monopolio real. Cuando en 1492 se decretó para la meseta norte el consumo obligatorio de la sal de Atienza, las protestas de Ciudad Rodrigo revelan la importancia que tenía el asunto para la población, que logró recuperar la licencia en 1505 a cambio del pago de impuestos más elevados[21].
Como vemos, la frontera, en tanto que artificial, era porosa. La cercanía y la costumbre, unidas a la incapacidad de los reyes para controlar todo el territorio, se traducían en una relación constante entre las comunidades de ambos lados de la frontera. Parece que por parte de los poderes locales había algunos intentos por controlar esta vida transfronteriza. Sin embargo, los monarcas daban seguros y dispensas a los habitantes para que pudieran desligarse de esos intentos de control. Se conservan varias disposiciones en esta línea, como una formulada por los Reyes Católicos en 1489 por la que se permitía a los vecinos de Lumbrales usar la barca que deseasen para pasar al reino de Portugal, sin que estuvieran obligados a utilizar la del obispo de Ciudad Rodrigo[22].
Con todo, quizá el fenómeno que más afecta a las fronteras –y en el que estas son más determinantes– es el conflicto bélico, lo que explica la existencia de mayor número de núcleos fortificados y el interés por controlar su población. Desde la segunda mitad del siglo XIV, los desequilibrios políticos que tuvieron Castilla y Portugal conllevaron una exacerbada actividad militar que se proyectó en la Raya en al menos dos dimensiones. En primer lugar, la estratégica en los momentos de tensión: a Salamanca acudían los reyes cuando se esperaba un choque con Portugal, con el objetivo de estar próximos a una potencial entrada en el reino, tal como hizo Juan I en 1381, cuatro años antes de su conocida derrota en la batalla de Aljubarrota[23]. En segundo lugar, la actividad militar durante la propia contienda se proyectaba indudablemente sobre ella. Los territorios de frontera y sus fortalezas gozaron de un relevante papel en guerras como la de 1475, cuando tanto Castilla como Portugal tomaron conciencia de la necesidad de protegerlos. En 1476, Isabel I y su consorte, Fernando de Aragón, argumentaban que sus intereses podían verse perjudicados si sus plazas fronterizas caían en manos de sus adversarios, por lo que se preocuparon de dotarlas de una estructura militar jerarquizada. Por su parte, Alfonso V de Portugal también trató de dominar dicho espacio con el fin de evitar que las acciones militares se trasladaran al interior de su reino[24].
Durante el desarrollo de este conflicto, los reyes trataron de implicar a todos los habitantes de la frontera, para lo que enviaron cartas a Salamanca y Ciudad Rodrigo ordenando que los vecinos se unieran a Diego del Águila, del Consejo Real y alcalde de Miróbriga, para hacer la guerra a los lusos[25]. Sin embargo, lo más habitual entre los vecinos era la negociación de intereses y, sobre todo, una flexibilidad de las lealtades. Estos tratos de cordialidad eran rechazados severamente por los monarcas mediante embargos como el dictado contra Gonzalo de Herrera, vecino de Ciudad Rodrigo –se le requisaron más de diez mil maravedís por haber prestado ayuda al «adversario de Portugal»–[26] o contra Pedro de Chaves –le privaron de sus bienes y de su oficio de regidor de Ciudad Rodrigo–[27].
Del mismo modo que era frecuente encontrar situaciones cordiales en tiempos de guerra, en la frontera también era más probable la continuación de los ataques del enemigo después del fin del conflicto. Para la comarca de Ciudad Rodrigo se encuentran numerosas referencias a los males ocasionados tras ese cese de hostilidades, problema que ambas partes trataron de solucionar de manera coordinada. En una comisión de 1480, los monarcas castellanos pedían al corregidor de Ciudad Rodrigo que, junto con la persona que nombrara el rey de Portugal, hiciera justicia por los daños y represalias tomadas en la frontera desde el fin de la guerra, en septiembre del año anterior[28]. Asimismo, se preocuparon de hacer guardar la paz y los tratados con Portugal, manifestándose contra aquellos que rompían lo acordado, como Alfonso del Campo, señor de Sobradillo. En febrero de 1480
lo sancionaban por haber retenido presos a varios portugueses de lugares vecinos –Freixo y Torre de Moncorvo– y pedir rescate por ellos[29]. Después, al agravarse el asunto, ordenaron al capitán Jorge de Avendaño que procediera contra él[30].
Para introducir unas breves conclusiones, acudimos a la definición de la frontera como «una franja que divide y une, un corte profundo, como una herida que no termina de cicatrizarse», donde en ocasiones no hay una certeza total de pertenecer a una sociedad definida en sentido amplio[31]. Por eso encontramos resistencias a esta separación a nivel local. Fruto de la cercanía, los habitantes de uno y otro lado de la Raya se relacionaban de forma natural: se relacionaban, cooperaban y pleiteaban en sus quehaceres cotidianos como lo hacían con otros vecinos.
Sin embargo, esta frontera porosa fue haciéndose más impermeable con el paso de los siglos. Los cambios que comenzaron a operarse en los siglos XIV y XV con el robustecimiento de las monarquías se hicieron más fuertes a medida que transcurría el tiempo. Entonces se pondrían las bases para lo que sucedería después, pero parece que a corto plazo no hubo diferencias realmente significativas en el comportamiento de las sociedades transfronterizas. Pese a las décadas de unión ibérica desde 1580 hasta 1640, los conflictos con Portugal ahondaron en la separación, que llegaría a su punto álgido con los Estados nación contemporáneos[32]. A pesar de ser artificial, la frontera terminó por condicionar a las poblaciones de uno y otro lado de la Raya, sobre todo por las acciones nacionalizadoras derivadas de las altas instancias del poder. La brecha acabaría por hacerse más profunda, borrando el sentimiento nacido de la cercanía territorial e imponiendo una mayor distancia política, social y cultural ante los portugueses. Así, por ejemplo, las hablas dialectales fueron separándose, unas por su cercanía al portugués y otras al castellano. Aun así, es evidente que las relaciones nunca se cortaron completamente, mucho menos en el entorno rural. Después, con la configuración de la Unión Europea, se pusieron las bases para volver a deconstruir estos límites a todas las escalas. Ahora, con los instrumentos facilitados por las instituciones comunitarias, queda solo en manos de los contemporáneos la posibilidad de construir puentes –y no nuevas barreras– para volver a formar la «gran hermandad de peces» de la que hablaba José Saramago:
Venid acá, peces, vosotros, los de la margen derecha, que estáis en el río Douro, y vosotros, los de la margen izquierda, que estáis en el río Duero, venid acá todos y decidme cuál es la lengua en que habláis cuando ahí abajo cruzáis las acuáticas aduanas, y si también ahí tenéis pasaportes y sellos para entrar y salir. Aquí estoy yo, mirándoos desde lo alto de este embalse, y vosotros a mí, peces que vivís en esas confundidas aguas, que tan pronto estáis en una orilla como en otra, en gran hermandad de peces que unos a otros sólo se comen por necesidades de hambre y no por enfados de patria. Me dais vosotros, peces, una clara lección, ojalá no la olvide yo al segundo paso de este viaje mío a Portugal, a saber: que de tierra en tierra deberé prestar mucha atención a lo que sea igual y a lo que sea diferente, aunque dejando a salvo, que humano es y entre vosotros igualmente se practica, las preferencias y las simpatías de este viajero, que no está ligado a obligaciones de amor universal, ni nadie le ha pedido que lo esté. De vosotros, en fin, me despido, peces, hasta un día; seguid a lo vuestro mientras no asomen por ahí pescadores, nadad felices, y deseadme buen viaje, adiós, adiós[33].
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RESUMEN: Diversos estudios de carácter histórico han puesto de manifiesto la importancia de la arquitectura hidráulica en la evolución de las obras públicas desde época romana hasta la actualidad. Son «las fuentes», bien humildes manantiales, bien obras sencillas o más complejas, las que en un pasado no muy lejano sirvieron, en la actividad diaria, para abastecer pequeñas y grandes comunidades, constituyéndose además en punto de encuentro y reunión de la comunidad, lo que implicaría un añadido de carácter antropológico. En el presente trabajo nos ocupamos de dar a conocer un ejemplar inédito de esta arquitectura hidráulica, recientemente «descubierto» en Mancera de Abajo (Salamanca), de cuya existencia se había perdido la memoria colectiva durante largos años. Afortunadamente, la información proporcionada por uno de los vecinos de más edad de la población, que recordaba su emplazamiento, permitió su localización. Esta peculiar construcción constituirá el hilo conductor de nuestra exposición, como mudo testigo de una buena parte de los avatares que vivió Mancera de Abajo a lo largo de su historia.
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ABSTRACT: Several historical investigations have revealed us the importance of the hydraulic architecture in the evolution of the public works from Roman period until the present day. These «fountains», such as natural springs, as well as simple or more complex constructions have been played an important role in daily life, supplying water and doing as a meeting point for all kind of Human communities all over the Time, that adds an anthropological view, besides. This article, offers an unpublished sample of hydraulic architecture, just rediscovered in Mancera de Abajo (Salamanca), because its existence had been lost for long years in the local people collective memory. Luckily, a native elderly person helped to our research due to he could remember its situation allowing the right emplacement. This peculiar construction will be the focus of our writing; it would be the mute witness of the main Mancera historical events.
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1. INTRODUCCIÓN
Esta inédita fuente abovedada fue puesta al descubierto no hace mucho tiempo en Mancera de Abajo (Salamanca) gracias a la memoria que de ella guardaba uno de los vecinos de más edad de la población, que puso el hecho en conocimiento del alcalde del Consistorio[1]. Afortunadamente, esta información posibilitó su localización, que tuvo lugar a mediados del año 2015. Desde un primer momento el alcalde del municipio, Juan Carlos Zaballos Martínez, apostó por el interés patrimonial con el que podía contar la fuente, encargándonos la elaboración de un proyecto de actuaciones encaminado a conseguir las subvenciones necesarias para que su recuperación y puesta en valor llegara a buen fin, culminando después con su protección legal, constituyéndose en un elemento patrimonial más de Mancera de Abajo.
Las características formales y constructivas de esta peculiar construcción pudieron ser someramente descritas poco después de ser hallada, cuando tuvimos ocasión de visitar el lugar unos días más tarde (Figura 3), siendo corroboradas después en su mayor parte tras la realización de la excavación arqueológica posterior. Ya desde el primer momento en que fue descubierta, pese a estar enterrada largo tiempo, sorprendentemente se encontraba operativa, surtiendo de agua potable a la otra fuente que se encuentra en el casco urbano, a la que se había desviado el agua desde su depósito. Adelantaremos que se trata de una construcción abovedada de sillería de granito, que en el momento de producirse el hallazgo parecía encontrarse en buen estado de conservación, especialmente en el interior, como luego tendríamos ocasión de comprobar. En términos generales diremos que las dovelas frontales, que dibujan un arco de medio punto, eran de sillería irregular poco escuadrada, observándose en algunas de estas y en la clave una serie de cruciformes grabados. El trasdós de la bóveda era parcialmente visible y se mostraba descuidado, a base de bloques de caras irregulares someramente labradas, además de cascajo y ripios en las juntas. Esta imagen exterior contrastaba con la del intradós, conformado por sillería de aceptable calidad técnica y estética. Desde un primer momento no pareció contar con un carácter monumental, careciendo de cubierta a dos aguas dispuesta sobre la bóveda, como sucede en algunos ejemplares de más entidad.
FIGURA 1. La flecha señala la situación de la parcela y de la fuente, a la entrada de la población, entre el camino de Duruelo al norte y la carretera de Mancera de Arriba al sur.
Una vez verificado el interés inicial del hallazgo, el regidor municipal informó del mismo al asesor del presidente de la Diputación de Salamanca en aquellos momentos, Antonio Gómez Bueno, quien se puso en contacto con nosotros. Informada la administración competente en materia de Patrimonio Cultural, el Servicio Territorial de Cultural de la Junta de Castilla y León de Salamanca, tomamos como base la normativa vigente en materia de Patrimonio Histórico y acometimos entonces la redacción del referido proyecto, que contemplaba su excavación y puesta en valor. Dicho proyecto, una vez refundido y adaptado al efecto, fue presentado con fecha 12 de abril de 2017 a la Comisión Territorial de Patrimonio Cultural de la Junta de Castilla y León de Salamanca para la obtención de la oportuna autorización para desarrollo de actividad arqueológica. La citada Comisión lo informó favorablemente y autorizó la intervención en escrito de fecha 23 de mayo, dando comienzo esta sobre el terreno el 24 de octubre de 2017, fecha en la que se inició la excavación arqueológica, que finalizaría unos días después, quedando definitivamente concluidas las obras de puesta en valor de la fuente y de acondicionamiento del entorno un año después aproximadamente.
La fuente está enclavada en unos terrenos de titularidad privada situados al este de la población, a escasos metros del casco urbano, en una pequeña parcela de forma triangular localizada en la unión de la carretera SA-112 y el llamado camino de Duruelo (Figuras 1 y 2). La construcción cuenta con orientación norte-sur, estando enfocada a la población. Los propietarios de la parcela manifestaron desde un primer momento al alcalde su buena voluntad y total acuerdo para llevar a cabo un proyecto de excavación, recuperación y puesta en valor del espacio necesario de la parcela donde se localiza la fuente.
FIGURA 2. La población vista desde el camino de Duruelo, en primer plano, donde se junta con la carretera SA-112. La fuente se localiza en el talud apenas visible a la izquierda
de la fotografía.
FIGURA 3. La fuente tal como se encontraba cuando redactamos el proyecto de excavación y puesta en valor, en la primavera de 2016. Fue puesta al descubierto medio año antes.
La fuente en cuestión se localiza en la margen del Camino Teresiano que discurre por el este de la población de Mancera de Abajo en dirección a Duruelo, algo que quizá no es casualidad, pudiendo tal vez ponerse su origen en relación con el creciente auge de este camino ya entrada la Edad Moderna, camino que conducía al convento carmelita de Duruelo, trasladado en 1570 a Mancera de Abajo. Tendremos ocasión de extendernos sobre ello más adelante.
2. APROXIMACIÓN A LA HISTORIA DE MANCERA DE ABAJO
Los primeros indicios arqueológicos de la presencia humana en el territorio comprendido dentro de lo que hoy día es el término municipal de Mancera de Abajo se localizan a 1 km, 2,1 km y 3,4 km al sureste, noreste y oeste de la población, en los enclaves conocidos, respectivamente, como «Coronillas», «Tierra Negra» y «El Cerrojo». En estos lugares, en el año 2006, se hallaron diversos elementos de industria lítica en cuarcita encuadrables en el Paleolítico Inferior, como son tres bifaces, un núcleo, una lasca y varios cantos de pequeño tamaño con talla bifacial[2].
Del siguiente periodo histórico del que se tiene constancia de la aparición de materiales arqueológicos en esta población es ya la época romana, lo que en modo alguno debe sugerir que la fuente se levantara en estos momentos, dada la facilidad con que se tiende a identificar comúnmente a este tipo de construcciones como «romanas», cuando nada más lejos de la realidad. A tan solo unos 600 y 750 metros, respectivamente, al sur y oeste del casco urbano, se localizan dos yacimientos de la etapa romana: «Las Eras» y «Las Mangadas». En el primero de ellos se observan en superficie restos de muros, suelos, elementos constructivos (tegulae e imbrex), así como abundantes fragmentos de cerámica de este periodo cultural (terra sigillata, entre otras). Por la abundancia y calidad del material encontrado es muy probable que se trate de una villa, una explotación agroganadera, concretamente de los siglos III-IV d. de C., que constaría de una construcción principal donde vivirían los propietarios, alrededor de la cual se distribuirían otras dependencias para criados, almacenes y las construcciones propias de la explotación. La cultura romana debió tener una importancia considerable en toda esta zona, ya que, además de los dos yacimientos documentados en el término, en los pueblos próximos hay abundantes hallazgos encuadrables en esta época: Alconada, Bóveda del Río Almar, Mancera de Arriba y Cantaracillo.
Durante la Alta y Plena Edad Media, periodo en que tal vez el manantial que surte a la fuente pudo empezar a ser conocido y aprovechado, la elaboración de la historia de la población se enfrenta a un obstáculo poco menos que insalvable, como es el exiguo número de documentos conservados donde explícitamente se la mencione, por lo que su historia se tiene que reconstruir a través de las escasas fuentes indirectas con las que contamos. Así, de la primera repoblación de los territorios de la actual provincia de Salamanca realizada por el rey Ramiro II en el año 939, solo conocemos dos noticias escritas. La primera data del 26 de octubre del 941 y es una donación del propio Ramiro II al obispo Oveco de León de una serie de posesiones en las afueras de Salamanca a cambio de un villar que el obispo había ocupado en el momento de la repoblación. La segunda tiene lugar doce años después, cuando el rey Ordoño III (hijo de Ramiro II) otorga al obispo Gonzalo (sucesor de Oveco) todas las iglesias que edificaron en el territorio de Salamanca los repobladores enviados por su padre desde León.
No puede decirse que esta repoblación fuese definitiva, pues bien pronto dos causas contribuyen a su retroceso o tal vez a su desaparición. Por una parte, la grave crisis interior que se produce en el reino de León en la segunda mitad del siglo X, plasmada en una lucha sucesoria y el abandono de la defensa de los territorios de frontera. Por otra parte, las sucesivas incursiones guerreras realizadas por el caudillo árabe Almanzor entre los años 977 y 986, conquistando finalmente Salamanca, Ledesma, Alba de Tormes, y haciendo capitular a Zamora.
A finales del siglo XI y principios del siglo XII, superada la anterior crisis, Alfonso VI encarga la repoblación de los territorios situados entre el Duero y la cordillera central –la Extremadura del Duero–, siendo D. Raimundo de Borgoña quien realiza la repoblación oficial y definitiva de la ciudad de Salamanca y su término. La primera noticia documental conocida de esta última repoblación de Salamanca está fechada el 22 de junio de 1102 y refiere cómo Raimundo de Borgoña y su mujer Urraca (hija de Alfonso VI) donan y someten a la autoridad del obispo de Salamanca, Jerónimo, todas las iglesias y los clérigos de Zamora y de Salamanca con todas sus diócesis, así como una serie de villas que el conde Raimundo había ocupado en el término de Salamanca en el momento de la repoblación y que el propio obispo venía disfrutando en calidad de préstamo en el momento que se produce la donación.
A principios del siglo XII se repobló Salamanca –la ciudad– y también Alba de Tormes, en 1161 se efectuó la repoblación de Ledesma y Ciudad Rodrigo y en la última década de dicho siglo y primera del siglo siguiente Alfonso IX repobló el espacio serrano. Ana Carabias y Claudia Möller[3] hacen entender la situación de la comarca de Peñaranda tras la división del reino de Castilla y León con las siguientes palabras:
Con la división de los reinos de León y Castilla en 1157 se establecieron en sus inmediaciones los límites fronterizos: Alba quedó en la frontera frente a Castilla; lo que después fue Peñaranda, muy próxima a la frontera frente a León (de ahí los topónimos de Aldeaseca de la Frontera o Zorita de la Frontera). Porque la división territorial adscribía Ávila a Castilla y Salamanca a León. En 1196 el ejército castellano ocupa y saquea el territorio de Alba, lo que tuvo que hacerse desde las tierras de Peñaranda. Pero ninguna noticia explícita hay sobre Peñaranda –ni Mancera de Abajo– en las crónicas de la época, ni en las cristianas ni en las árabes; quizás lo exiguo de su hábitat hasta mediados del siglo XIII explicarían este silencio. En el proceso repoblador de Peñaranda no hubo singularidad alguna en cuanto al modo: la organización territorial y social tuvo que pasar por la acción eclesiástica, pues la iglesia rural fue el centro, no sólo religioso, de estas pequeñas comunidades campesinas.
En los siglos XIII y XIV la tierra de Ávila (de la que forma parte Mancera de Abajo), al igual que todo el territorio del reino de Castilla y León, vive un rápido proceso de avance del señorío. Probablemente, el origen del señorío de Mancera hay que buscarlo en una donación de Enrique IV a García Álvarez de Toledo (I duque de Alba) por el apoyo prestado a la causa real, en el año 1370. Luis de Toledo, sobrino de Fernando de Toledo y señor de Mancera y de las Cinco Villas (Salmoral, Naharros, San Miguel, Montalvo y Gallegos) a finales del siglo XV o en la primera década del XVI construye un palacio en la población de Mancera (Figura 4), en el que vivieron él y sus descendientes hasta finales del siglo XVII, cuando se trasladaron a Madrid. La planta y el esquema de este palacio coinciden con los utilizados en la casa de don Diego de Colón en Santo Domingo (República Dominicana). La explicación de esta similitud se encuentra en el hecho de que Fernando de Toledo fue padre de doña María de Rojas, esposa del Almirante.
FIGURA 4. Vista exterior de las ruinas de la casa señorial-palacio del marqués de Mancera y de las Cinco Villas. Sólido edificio de sillería de granito levantado a finales del siglo XV o principios del siglo XVI.
En el «Vecindario de las ciudades, villas y lugares de la provincia de Salamanca», redactado por el escribano real Luis Franco en 1534 por orden de Carlos V[4] se menciona que Mancera contaba con 192 vecinos pecheros y que era señorío de D. Juan de Toledo, al igual que Naharros del Castillo, Salmoral[5], San Miguel de la Serrezuela y Gallegos de Solmirón. En la última década del siglo XVI se realiza el «Censo de la población de las provincias y partido de la Corona de Castilla» y de nuevo se vuelve a mencionar la población de Mancera entre las pertenecientes a señoríos, esta vez con 33 vecinos menos, es decir, 159: 156 pecheros, un hidalgo y dos clérigos. Aplicando el coeficiente de cinco personas por vecino que manejan los demógrafos que estudian esta época, Mancera, a finales del siglo XVI, estaría habitada por 785 personas.
En el año de 1570, por intervención del IV señor de Mancera y las Cinco Villas (Luis de Toledo y Mendoza), el primer convento de Carmelitas Descalzos fundado por Teresa de Jesús en el cercano Duruelo es trasladado a la población de Mancera de Abajo, donde don Luis les ofreció una casa y se constituyó en protector suyo. Allí permanecieron hasta 1600, cuando se trasladaron a Ávila.
El Catastro de la Ensenada es el principal documento que permite obtener una visión de la población de esta villa en la segunda mitad del siglo XVIII. En este documento fechado el 10 de junio de 1752, se menciona que la villa de Mancera de Abajo es de Señorío, perteneciente al excelentísimo señor don José Francisco Ribera Barroso y Pimentel, marqués de Malpica y Mancera. Se dice así mismo que cuenta con 58 vecinos, incluidos labradores, viudas y jornaleros; 61 casas, de las cuales 55 están habitadas, 5 están cerradas y una arruinada.
A mediados del siglo XIX Madoz[6] da una información un poco más extensa de Mancera en su Diccionario Geográfico Histórico, si bien no hace referencia alguna a la existencia de fuentes en la población, información que en ocasiones aporta en sus descripciones. Indica que tiene 74 vecinos, 303 almas, 75 casas de mediana construcción, entre ellas la del Ayuntamiento, en cuyos altos está establecida la escuela de instrucción pública concurrida por 32 niños, y en los bajos se hallan la cárcel, la panera de pósito y la carnicería. Hay un palacio inhabitable perteneciente al marqués de Malpica, una iglesia parroquial con la advocación de Ntra. Sra. de la Visitación, servida por un cura de concurso y provisión ordinaria y un cementerio que en nada perjudica a la salud pública. Fuera del pueblo hay dos ermitas y las ruinas de un convento que perteneció a Mínimos, del cual no queda más que una huerta cercada con su casa. Produce trigo, centeno, cebada, garbanzos y toda clase de legumbres y algún vino. Hay ganado de lana churro, cerdoso y vacuno; caza de conejos, liebres y perdices.
3. EL CAMINO TERESIANO Y LA HUELLA DE LA SANTA EN LA POBLACIÓN
El hecho de que la fuente se encuentre precisamente en la margen de este camino que parte desde Mancera de Abajo hacia el convento carmelita de Duruelo enseguida nos llevó a plantear una hipótesis de trabajo, sobre la que tendremos ocasión de extendernos: que la fuente pudo levantarse en este lugar hacia finales del siglo XVI para abastecer además de a la población a los caminantes y peregrinos. Pero tampoco debemos descartar un momento anterior para su construcción, como podremos ver más adelante. Es por esto, en todo caso, que nos vamos a ocupar brevemente de glosar la figura de santa Teresa, en tanto que la fuente en cuestión, si no su origen, su uso y su función pública pudieron verse potenciados en estos momentos, dada su estrecha relación con el camino que ponía en comunicación ambas poblaciones.
No hace mucho, el 28 de marzo del año 2015, se cumplieron quinientos años del nacimiento de santa Teresa de Jesús. Para conmemorar tan significativa fecha se llevaron a cabo una serie de exposiciones, conferencias, congresos, etc., en los cuales se estudiaron, analizaron y se nos mostraron las diferentes facetas de esta mujer que vivió en el siglo XVI, pero que manifestó y defendió unas ideas bastante actuales. Gracias a todos estos actos se pudo conocer a la santa como persona, religiosa, escritora, revolucionaria de ideas, defensora de los derechos de la mujer, entre otros rasgos de su personalidad.
El 24 de agosto de 1562, tras recibir la bula del papa Pío IV, funda el convento de San José en Ávila en la nueva Orden de las Carmelitas Descalzas, tomando el hábito en él cuatro novicias. La creación de este convento se encontró con una gran hostilidad proveniente de la Iglesia, que vio ninguneada su autoridad. Tuvo que esperar unos cinco años para poder erigir otro convento. Así, en 1567, el general de la orden del Carmen, el padre Rossi, visita el convento de San José, aprobando su obra y concediéndole permiso para fundar otros conventos de mujeres y de hombres. Es en este momento cuando la madre Teresa inicia una intensa actividad, compaginando la creación de nuevos conventos. En total fundó diecisiete de monjas y quince de frailes, a lo largo y ancho de todo el territorio español, desplazándose de un lugar a otro, en carro, mulas o a pie, por los caminos de tierra de la época. Y, por supuesto, recorrió el actual camino entre Mancera y Duruelo.
Precisamente otra de las iniciativas que se llevaron a cabo a raíz de la celebración del V centenario del nacimiento de santa Teresa fue la señalización y difusión de diferentes rutas que realizó para fundar o visitar sus conventos (Figura 5A). Por el término de Mancera de Abajo transcurre una de estas rutas, la denominada «De
la cuna al sepulcro», que enlaza la ciudad de Ávila con la localidad salmantina
de Alba de Tormes, distantes entre sí 115 kilómetros. Parece ser que un eclesiástico contemporáneo de la madre Teresa de Jesús la describió sarcásticamente como «fémina inquieta y andariega». Será este segundo calificativo el elegido para dar nombre coloquial al documento que se le entrega a todos los caminantes que han recorrido y sellado su credencial de peregrino en todas las etapas que conforman uno de los caminos que realizó Teresa, los cuales han sido denominados como «Rutas Teresianas». En el caso de la ruta que nos ocupa, «De la cuna al sepulcro», son siete las etapas que hay que realizar. La ruta une dos lugares teresianos fundamentales: Ávila, la ciudad donde Teresa nació, donde comenzó la reforma del Carmelo y donde vivió la mayor parte de su vida, y Alba de Tormes, población donde fundó su octavo convento en 1571, donde murió en 1582 y donde está su sepulcro. Además, esta ruta pasa por lugares que tuvieron un especial significado en la vida de la santa, como la localidad de Gotarrendura, lugar de origen de su familia materna, donde sus padres contrajeron matrimonio y donde Teresa pasó parte de su infancia. Y como el pueblo de Fontiveros, la cuna de Juan de Yepes (san Juan de la Cruz), donde aún se conserva su casa natal y donde están enterrados su padre y uno de sus hermanos. Otro de los lugares destacables por donde pasa esta ruta es Duruelo, a 8 kilómetros de Mancera de Abajo, donde san Juan de la Cruz y fray Antonio de Jesús, bajo la indicación de la madre Teresa, fundaron el primer convento de carmelitas descalzos y comenzó, por tanto, la historia de la reforma masculina del Carmelo.
Teresa de Jesús en su libro Las Fundaciones[7] (Figura 5B) menciona que en 1568 un caballero de Ávila llamado Rafael Mejía Velázquez le ofreció darle una casa que tenía en un lugar pequeño de pocos vecinos que estaba camino de Medina del Campo y que se llamaba Duruelo. Como la madre Teresa tenía que pasar por Medina del Campo para ir a Valladolid a fundar un nuevo convento, decidió atravesar la villa de Duruelo para ver dicha casa, dejando constancia de pasada de lo fatigoso que le resultó recorrer este camino, en cuyo margen se encuentra la fuente. Escribe lo siguiente al respecto:
FIGURA 5. A; logotipo de la Ruta Teresiana «De la cuna al sepulcro», que discurre a escasos metros la fuente. Teresa de Jesús menciona en su obra Las Fundaciones (B) que en 1568 un caballero de Ávila llamado Rafael Mejía Velázquez le ofreció darle una casa que tenía en un lugar pequeño de pocos vecinos llamado Duruelo, lugar donde establecería
el primer convento de frailes, que en 1570 fue trasladado a Mancera de Abajo.
Aunque partimos de mañana, como no sabíamos el camino, errámosle; y como el lugar es poco nombrado, no se hallaba mucha relación de él. Así anduvimos aquel día con harto trabajo, porque hacía muy recio sol. Cuando pensábamos estábamos cerca, había otro tanto que andar. Siempre se me acuerda del cansancio y desvarío que traíamos en aquel camino. Así llegamos poco antes de la noche.
Como entramos en la casa, estaba de tal suerte, que no nos atrevimos a quedar allí aquella noche por causa de la demasiada poca limpieza que tenía y mucha gente del agosto. Tenía un portal razonable y una cámara doblada con su desván, y una cocinilla. Este edificio todo tenía nuestro monasterio. Yo consideré que en el portal se podía hacer iglesia y en el desván coro, que venía bien, y dormir en la cámara.
Parece ser que hasta este convento de Duruelo, en el que estaban Juan de la Cruz y fray Antonio de Jesús, se acercaban señores y caballeros de diferentes sitios a oír misa y confesarse. Uno de estos señores sería Luis de Toledo y Mendoza, IV señor de Mancera y de las Cinco Villas, el cual le ofreció al padre Antonio una casa en Mancera para que se instalase en ella. Así lo explica Teresa de Jesús en el capítulo 14 de su libro de Las Fundaciones. Este fraile se desplazó a ese lugar y visitó la iglesia donde estaba la imagen de la virgen, a la que don Luis tenía gran cariño. Tras ver la imagen, de la que quedó prendado, decidió trasladar el convento de Duruelo a este pueblo de más habitantes y por tanto más apropiado para la vocación apostólica de los carmelitas. Así, en 1570 Juan de la Cruz, fray Antonio de Jesús y varios frailes y novicios más trasladaron el monasterio que año y medio antes habían fundado en Duruelo al pueblo de Mancera, donde permanecieron unos treinta años, hasta 1600, cuando los frailes de nuevo trasladaron esta primera fundación a Ávila, ciudad en la después de varias mudanzas construyeron el convento actual sobre la casa natal de Teresa de Jesús.
La propia Teresa de Jesús deja constancia en el capítulo 14 de su libro Las Fundaciones[8] de este traslado del primer convento de los carmelitas descalzos a Mancera.
[…] y venían allí a confesar algunos caballeros que estaban en aquellos lugares, adonde los ofrecían ya mejores casas y sitios. Entre éstos fue uno don Luis, Señor de las Cinco Villas. Este caballero había hecho una iglesia para una imagen de nuestra Señora, cierto bien digna de poner en veneración. Su padre la envió desde Flandes a su abuela o madre (que no me acuerdo cuál), con un mercader. El se aficionó tanto a ella, que la tuvo muchos años, y después, a la hora de la muerte mandó se la llevasen. Es un retablo grande, que yo no he visto en mi vida (y otras muchas personas dicen lo mismo) cosa mejor. El padre fray Antonio de Jesús, como fue a aquel lugar a petición de este caballero y vio la imagen; aficionóse tanto a ella, y con mucha razón, que aceptó de pasar allí el monasterio. Llámase este lugar Mancera. Aunque no tenía ningún agua de pozo, ni de ninguna manera parecía la podían tener allí, labróles este caballero un monasterio conforme a su profesión, pequeño, y dio ornamentos. Hízolo muy bien.
Teresa de Jesús pasó por Mancera dos veces, la primera a finales de 1570 en su viaje a la fundación de Salamanca, y la segunda en 1572 cuando visitó a estos frailes. La fuente que nos ocupa hemos de creer que la reconfortó en los rigores del camino.
El punto final de esta ruta es la villa de Alba de Tormes, donde Teresa de Jesús fundó su octava fundación, el convento de la Anunciación de Nuestra Señora, el 25 de enero de 1571. Allí murió, a los 67 años de edad, el 4 de octubre de 1582 (día en que el calendario juliano fue sustituido por el calendario gregoriano en España, por lo que ese día pasó a ser el 15 de octubre) y allí se conserva su sepulcro en el altar mayor de la iglesia.
4. LA ACTUACIÓN ARQUEOLÓGICA
El proyecto presentado a la Comisión Territorial de Patrimonio Cultural, para su aprobación y autorización, contemplaba inicialmente, y tras la retirada de tierras que cubrían la fuente, la realización de una cata en el espacio ocupado por esta, de unas dimensiones estimadas de 4 x 3 metros, así como la realización de seis sondeos mecánicos (número estimativo) de dimensiones exactas por determinarse, ejecutados con ayuda de medios manuales, si fuera necesario. Sin embargo, tras la retirada del nivel vegetal y de los sedimentos que cubrían la construcción hidráulica e inmediaciones de la misma enseguida se observó que dicho planteamiento carecía de sentido, ya que el terreno natural afloraba a escasa cota en todo el espacio perimetral de la fuente –salvo en la zona de acceso– y en la parcela, bajo los sedimentos rodados por la ladera, que habían terminado ocultándola a lo largo del tiempo, siendo harto improbable la existencia de más construcciones en las inmediaciones. Constatado este hecho la actuación se centró en la realización de una cata arqueológica de mayores dimensiones de las previstas, tanto hacia la parte trasera de la fuente, donde se suponía que se encontraba la acometida y toma de agua del manantial subterráneo, como hacia la delantera, lugar en el que sin duda había un espacio abierto que tal vez podría estar acondicionado para facilitar el acceso a la misma y para la recogida de agua sobrante, como así finalmente quedaría constatado. De esta forma quedó investigado arqueológicamente un amplio espacio perimetral, posibilitando la ejecución de la siguiente fase de puesta en valor, que se materializaría unos meses después.
El equipo técnico de la excavación estuvo formado por un arqueólogo director y una arqueóloga con labores de auxiliar, a pie de obra, a los que después se unió otra compañera arqueóloga para llevar a cabo el estudio e inventariado de los materiales arqueológicos recuperados en la excavación, siendo los tres referidos profesionales los autores del presente trabajo. En la fase de campo se contó con la ayuda de dos operarios de excavación y un operario más encargado del manejo de la pala excavadora, concretamente una retroexcavadora mixta, cedidos por la empresa adjudicataria de la obra. La actuación cronológicamente se desarrolló del siguiente modo. Primeramente se llevó a cabo una retirada de tierras del espacio inmediato con ayuda de la referida pala, realizándose después una excavación manual con metodología arqueológica, concluyendo con la apertura del cierre del arco y su limpieza general.
Así pues, cronológicamente se comenzó la intervención a pie de obra despejando con ayuda de excavadora acondicionada con cazo de limpieza –sin dientes, para no dañar los restos– una superficie irregular del terreno de la parcela bastante extensa para poder trabajar con mayor comodidad, con dimensiones aproximadas de 9,30 metros (lado norte) x 6,30 metros (lado sur) x 12 metros (lado este) x 10 metros (lado oeste), quedando englobada en el centro la fuente y resultando una superficie de excavación útil de en torno a cien metros cuadrados. La pala procedió a retirar el nivel vegetal y los sedimentos que habían ido rodando por la pronunciada ladera, desde la cuneta del camino de Duruelo, hasta el punto de ocultar totalmente la fuente con el paso del tiempo. Del mismo modo, se procedió a retirar con el control necesario los niveles y depósitos antrópicos acumulados ante el arco de la fuente, ya que este espacio abierto de acceso a la misma desde la población había sido colmatado de escombros y desechos una vez que la fuente fue tapiada y quedó en desuso, tratándose por tanto de depósitos y niveles antrópicos de nulo o limitado interés arqueológico. La escombrera se situó en el ángulo occidental del espacio de la parcela, en ladera, en el triángulo que forma la confluencia del camino de Duruelo con la carretera de Mancera de Arriba. Dado el considerable volumen de tierras movido durante el proceso dicho espacio quedó pronto casi intransitable. El punto cero de la excavación se marcó en la zona central del arco de la fuente, en el trasdós de la clave, punto a partir del cual se tomaron todas las cotas de la planimetría.
Una vez quedó fijada el área de excavación y retirados los niveles superficiales sin interés arqueológico dio comienzo la actuación (Figura 6). Como el terreno es de pronunciada ladera, en la zona norte el volumen de tierras movidas fue menor que en el resto, ya que en la parte sur, la opuesta, en el acceso a la fuente, aumentaba la potencia de los niveles debido a la colmatación antrópica de que había sido objeto ese espacio tras su abandono. En cualquier caso, el proceso de intensa erosión y sedimentación de la ladera había terminado por borrar cualquier rastro visible de la fuente en el momento de ser descubierta. De esta forma, las cotas de la excavación, una vez finalizada esta, oscilaron entre algunas positivas (+16, +27 cm, etc.), localizadas en el norte del área, y otras negativas de casi –200 cm, en el corte opuesto, el sur, ante el arco de la fuente.
El terreno en general, si exceptuamos el relleno de la zanja de cimentación, mostró una compacidad extrema, inusual podríamos decir, lo que dificultó muy notablemente el proceso de excavación manual al uso. Este hecho se debió, sin duda, a la naturaleza arcillosa del terreno, que adquirió una gran dureza tras prolongados meses de sequía, hasta el punto de que en algún momento se hizo materialmente imposible continuar la excavación manual, siendo necesaria la utilización de la pala excavadora dotada de cazo sin dientes para remover el terreno y poder avanzar en los trabajos.
FIGURA 6. Un momento del transcurso de los trabajos de excavación en la fuente y entorno, a finales de octubre de 2017.
Una vez puesto al descubierto el alzado de la fuente sobresaliendo del terreno natural se confirmó que esta fue concebida para quedar vista solo parcialmente, quedando buena parte de su estructura alzada enterrada o más bien embebida en el sustrato arcilloso, al construirse sobre una ladera siguiendo el desnivel del terreno. Exhumada aquella parte de su fábrica que se consideró que en origen podría haber estado vista se interrumpió la excavación y se procedió a la limpieza de sus paredes exteriores y de la parte superior de la bóveda. Las labores en el perímetro de la fuente permitieron identificar una serie de elementos constructivos integrantes de esta, que citamos someramente, para ocuparnos con más detalle de modo independiente algo más adelante.
Lo primero que nos llamó la atención –no por no previsto, no obstante– fue la presencia de una evidente y amplia zanja de cimentación, abierta sin duda como paso previo al levantamiento de la estructura pétrea, zanja que se encontraba colmatada y cuyo relleno, en el proceso de excavación, aportaría algunos materiales cerámicos de gran interés, en tanto que permitirían fechar su momento de construcción con bastante precisión. Esta zanja había sido cerrada en el lado oriental con tres grandes piedras, a modo de tosco muro de contención del relleno, siendo visibles por ese lateral y perdiéndose en el perfil, límite de la parcela donde se localiza nuestra construcción y límite, también, de la excavación arqueológica. En el transcurso de los trabajos se observó en el espacio anterior a la fuente la presencia de otros dos elementos relacionados con la misma: un canal o desagüe un tanto tosco para recoger el agua que desbordara del depósito o cubeta de la fuente, así como restos muy deteriorados y parciales de un pavimento o echadizo de cantos rodados, lo que vendría a indicar que este espacio estuvo, si no empedrado, al menos acondicionado, sin atrevernos a hablar de un pavimento al efecto. Ambos elementos fueron limpiados, recogiéndose los materiales arqueológicos asociados a los mismos. Delimitada la estructura pétrea de la fuente y la zanja de cimentación, excavado parcialmente su relleno, se acometió el desmonte del cierre del arco, ya que este se encontraba tapiado por un muro de ladrillo macizo desde hacía casi un siglo, según recordaban o habían oído hablar algunos de los habitantes más ancianos de la población. El cierre había sido realizado en dos fábricas diferentes, según pudo comprobarse en el momento de desmontarlo, por el tipo de mortero utilizado, cal y cemento, respectivamente. Una vez retirada la mayor parte del cierre, dejando las hiladas de ladrillo y cemento inferiores a modo de pretil, se limpió el fondo del depósito, conformado por un enlosado interior un tanto irregular.
En cuanto al perímetro del área de excavación, se perfilaron los cortes este, oeste y principalmente sur, correspondiente este último a la zona de acceso a la fuente y en el único lugar en el que se apreciaba una secuencia estratigráfica de cierto interés, si bien la estratigrafía, salvo aquí, realmente resultó inexistente como consecuencia de la uniformidad de la secuencia visible, que impedía cualquier precisión acerca de la existencia de diferentes niveles y sedimentos. En esta zona de acceso a la fuente, que había sido colmatada tras su abandono, se documentó un corte estratigráfico de 1,5 metros de alzado medio.
Cuando finalizó la excavación, el día 27 de octubre, se procedió a realizar una documentación fotográfica completa de la fuente, así como a la realización de una planimetría y dibujo de la misma, a escala 1/20. Parte de esta documentación gráfica, totalmente inédita, se reproduce en el presente trabajo. Como es preceptivo, se elaboró una nueva ficha del Inventario Arqueológico de Castilla y León (IACyL), al tratarse de un elemento del patrimonio inédito, no inventariado, quedando incorporado el bien patrimonial a un SIG (sistema de información geográfica) mediante su georreferenciación. Finalmente, los materiales arqueológicos recuperados en el proceso de excavación, algo más de un centenar de piezas, fueron lavados, inventariados, siglados y acondicionados para su entrega en el Museo de Salamanca, dando cumplimiento a la legislación vigente en materia de Patrimonio. De esta forma la fuente quedó protegida en la documentación vigente referente al Patrimonio Cultural de la comunidad autónoma de Castilla y León.
5. DESCRIPCIÓN DE LA FUENTE
Se trata, como ya apuntamos, de una construcción levantada en ladera, encajada en la configuración natural del terreno, estando cubierta mediante bóveda de cañón apuntada, realizada a base de sillería de granito. Este tipo de fuentes en ladera fueron concebidas para ser vistas solo parcialmente, quedando enterrada y oculta buena parte de la bóveda y de las paredes laterales de su estructura. Dadas sus características técnicas y constructivas nuestra fuente se encuadra en el tipo A.1.2. de la clasificación que Esparza et al hacen para las fuentes zamoranas[9], tipo al que definen como «Fuentes con bóveda de cañón incluida en un talud», encajando también en otro tipo más del que los autores definen como «provisional», el A.2., identificado con fuentes «Con bóvedas derivadas de cañón (apuntada, escarzana)».
Su eje está orientado norte-sur, con el espacio abierto de acceso situado al sur, hacia la población. Al tratarse de una construcción en terraplén o ladera las caras exteriores de los sillares en su mayor parte están someramente labradas, mientras que sus caras interiores, por el contrario, están escuadradas y en ocasiones bien trabajadas, sin ser una obra de excepcional calidad, presentando no obstante una superficie bastante lisa, con uniformidad en el ancho de las juntas. El granito no es una roca local, por lo que su construcción implicó el traslado de la materia prima, bien desde alguna cantera, en bruto, o desde el lugar donde se tallaron los diferentes sillares.
En el proceso de excavación se pudo constatar la existencia de una zanja de cimentación muy neta (Figura 7), excavada en el sustrato natural de arcillas. Se desarrolla en la parte trasera de la estructura de la fuente, donde se encauza el manantial o afloramiento que allí se encontraba hacia el caño. La misma zanja es visible también en el lateral oriental, donde se ensancha considerablemente, llegando incluso a perderse en el corte estratigráfico de la excavación. En el lado occidental no se aprecia apenas, por lo que hemos de suponer que la estructura de esa pared de la fuente se colocó prácticamente adosada a la propia zanja, no siendo por tanto visible o identificable esta en planta. El relleno de dicha zanja cuenta con una tonalidad bastante más oscura que el sedimento que la cubre o que el sustrato natural en el que está excavada, amarillento-anaranjado, por lo que se distingue a la perfección. La textura de este relleno es variable. Hacia el norte, donde se encuentra la surgencia y se hizo la acometida hasta el caño, es más arenoso y menos compacto, siendo de tonalidad marrón, no apreciándose apenas gravas, mientras que el lado oriental es más arenoso/granuloso, con pequeños cantos y gravas, y también algo más compacto, siendo la tonalidad algo más clara. El primero de estos dos rellenos, en la trasera de la fuente, no se llegó a excavar a fin de no perjudicar el normal fluir del agua, ya de por sí escaso, limitándonos a delimitarlo en planta. Sí fue objeto de excavación, por el contrario, el segundo de los rellenos, si bien solo parcialmente, en un pasillo paralelo a la pared oriental de la fuente. Únicamente se hizo con el objetivo de intentar fechar el momento de su construcción mediante el análisis de la cerámica que contuviera en su seno, como así fue posible, al identificar algunos fragmentos cerámicos de pequeño tamaño que resultaron fechables y de gran interés, por tanto.
A falta de otros datos más concluyentes, esta pequeña excavación sirvió para establecer el momento de la construcción de la fuente, que seguramente tuvo lugar a finales de la Baja Edad Media –siglo XV– o tal vez ya en el XVI, sin descartar que incluso fuera algo anterior, en base a la cerámica recuperada en este relleno. Tendremos ocasión de extendernos sobre ello en el siguiente y último epígrafe.
FIGURA 7. Vista antes del desmonte del cierre del arco. En la parte trasera y al lado derecho se aprecia el relleno de la zanja de cimentación, de tonalidad más oscura que el sustrato natural en el que está excavada.
En el lateral oriental de la fuente y prácticamente adosada a su pared exterior se halló un murete de contención de las tierras (Figuras 7 y 8). Aparentemente se
trata de una especie de contrafuerte del relleno de la zanja, formado por tres grandes piedras de granito sin tallar, con una de las caras lisa, estando dispuestas transversalmente al sentido de terraplén, continuando la alineación del arco de la fuente. Las piedras están asentadas en seco, siendo sus dimensiones: 60 x 40 x 28 cm; 65 x 60 cm, y 75 x 50 cm. La separación entre la segunda y la tercera es de 30 cm, espacio que se rellena de tierra. Parece claro que estas grandes piedras estarían conteniendo el relleno de la zanja de cimentación, evitando que la erosión de la ladera disgregue el relleno, de mucha menos compacidad que el sustrato, lógicamente. La piedra colocada en el lado occidental se adosa al arco de la fuente, estando cubiertas todas ellas por el nivel de sedimentos arrastrados por la ladera, como en el caso del aludido relleno de la zanja de cimentación. Carecemos de datos para determinar si estas grandes piezas quedaban vistas cuando la fuente estaba en uso. Aunque no se puede asegurar parece probable. Junto al muro oriental de la fuente, ante una de las jambas, se observa una piedra cúbica de granito, que hemos identificado con un elemento de apoyo, para asentar los cántaros o recipientes utilizados para la recogida de agua. Las dimensiones de esta piedra son de 38 x 40 x 30 (alzado) cm, lo que parece cuadrar para dicho cometido.
FIGURA 8. Vista tras el desmonte del cierre, una vez finalizada la excavación arqueológica. Puede observarse el canal de desagüe, en primer plano, y el muro de contención de la zanja de cimentación, a la derecha del arco.
Las medidas aproximadas de la estructura pétrea de la fuente por el exterior son de 3,20 de longitud x 2,40 metros de ancho en el arco de acceso. El arco (Figura 8) es de medio punto pero levemente apuntado, estando formado por una gran piedra a modo de clave y catorce dovelas, siete a cada uno de los laterales, todas ellas escuadradas y labradas al interior y someramente talladas al exterior, con evidentes huellas de desgaste por la erosión prolongada a la que han estado sometidas a lo largo del tiempo. En la clave y en las cuatro dovelas superiores (dos a cada uno de los lados) se observan cruces grabadas, muy toscas y de trazo más o menos profundo y grueso, a modo de aspas –podría decirse– más que de cruces, sin poder determinarse en qué momento se realizaron, al ser muy difícil fechar este tipo de representaciones de algún modo intemporales, fruto seguramente de la fe e iniciativa popular[10]. Parece razonable pensar que estos símbolos cristianos pudieron ser iniciativa de los propios habitantes de la población, o tal vez puedan ponerse en relación con los peregrinos que recorrieron este camino por el que transitó la santa, Teresa de Jesús. Las paredes laterales cuentan con una altura de 0,90 metros desde el suelo enlosado del depósito hasta el inicio de la curvatura del arco (jambas), siendo la luz de este de 1,75 metros aproximadamente. La altura de la fuente por el interior, desde el fondo hasta la clave del intradós, es de 2,30 metros, lo que da idea de las proporciones de esta peculiar construcción hidráulica.
En cuanto al intradós de la bóveda y paredes (Figuras 9 y 10), en sus paramentos interiores se observan restos de mortero, a modo de impermeabilizante y para evitar filtraciones. Las dos paredes laterales se adosan a la del fondo (norte) y la frontal, sobre la que levantaría el pretil, se apoya a su vez en las laterales. La este y la oeste, paralelas entre sí, asientan sobre el enlosado del depósito, que cronológicamente es algo anterior al resto de la construcción, siendo colocado en primer lugar y después levantadas sobre el mismo las tres paredes. Finalmente se levanta el arco de acceso. Una perforación muy neta en una de las losas rectangulares de la pared del fondo orientada al norte (Figura 9A) hace las veces de caño, contando con un diámetro de 8 cm. Se localiza en la mitad izquierda de dicha pared, a 32 cm de la pared lateral y a 92 cm de altura con respecto al enlosado del depósito. Detrás de esta pared se encuentra lógicamente la surgencia o manantial, del que la fuente toma el agua mediante la correspondiente acometida hacia la referida oquedad, que se hace en la parte trasera, dentro de la amplia zanja de cimentación fácilmente observable en superficie sobre el terreno.
El trasdós o extradós de la bóveda (Figuras 7 y 8) no está labrado a modo de sillería, como hacia el interior, sino que se trata de los mismos sillares pero carentes de una talla demasiado cuidada, excepto los que conforman el recorrido de la clave de lado a lado de la bóveda, que muestran un aspecto algo más cuidado. Se observan juntas de unos 5-8 cm de media, y en ellas se insertan elementos de relleno varios, como fragmentos de ladrillo macizo, lajas de pizarra, ripios, etc. Las juntas están unidas a su vez con mortero de diferentes tipos, sin duda fruto de las sucesivas reparaciones de las que fue objeto. En el lado oriental del trasdós, a unos 90 desde el fondo se observan dos alargadas y picudas piedras de sección más o menos cuadrangular que sobresalen en altura del plano de la bóveda, tanto del intradós como del trasdós. Sin duda, se trata de una reparación posterior, al haberse repuesto uno de los sillares de la bóveda También en el exterior, tras las dovelas del arco, en el lado oriental, se observa una reparación hecha con cemento, que tapa una junta y se extiende por encima de una de las piedras que conforman la bóveda. La mayor parte de las juntas de la parte trasera estaban selladas por una gruesa capa de mortero de una especie de argamasa, hemos de suponer que para impermeabilizar la estructura y darle consistencia.
FIGURA 9. A; vista del interior, apreciándose el intradós de la bóveda y los muros, de sillería de granito. B; detalle de la sillería de la pared oriental.
El fondo del depósito de la fuente (Figura 10B) se encuentra enlosado toscamente, mediante losas rectangulares, cuadradas e irregulares, de apariencia un tanto descuidada pero bien colocadas y aparejadas, con las juntas aparentemente rellenas, para evitar filtraciones. Se observa una especie de oquedad que no ha de identificarse con un sumidero, ya que no tiene salida. Llama la atención que el eje de la fuente no coincide con la disposición de este enlosado en el lado norte y sobre todo en el oriental, montando parcialmente ambas paredes sobre el mismo. Se trata, por tanto, del primer elemento que se construyó de la fuente, y sobre él se
levantó la estructura de esta, algo que no deja de ser un tanto sorprendente. El enlosado se extiende por una superficie en planta de 2,40 x 1,70, lo que supone poco más de cuatro metros cuadrados, de tal forma que el depósito embalsaba antes de rebosar aproximadamente unos 3,67 metros cúbicos de agua potable, volumen nada desdeñable. Tampoco sabemos exactamente hacia dónde vertía las aguas, dada la ausencia de un pilón exterior de recogida como sucede en otras fuentes de este tipo. En todo caso desaguaría hacia el sur, en dirección a la actual carretera de Mancera de Arriba, que se encuentra a menor cota.
.
FIGURA 10. A; detalle del aparejo de la bóveda de medio cañón apuntada.
B; vista del enlosado del depósito. Se observa cómo el muro de la derecha monta
sobre el mismo sin seguir su alineación.
Ante la fuente, más o menos centrado con el arco, se dispone un tosco desagüe o canal (Figuras 7 y 11A). Una vez que la fuente alcanzaba la altura de un supuesto pretil –que no se ha conservado– y rebosaba hemos de suponer que estaría encauzada hacia el mismo, si bien no se puede precisar demasiado al respecto, al haber sido modificada y casi totalmente destruida la pared que cerraba la construcción por ese lateral. Se trata de una obra un tanto burda, realizada a base de cuatro piedras grandes de granito de forma alargada y curvada junto a otra de menores proporciones, dispuestas longitudinalmente en el sentido del eje de la fuente, si bien algo desviado hacia el oeste. El canal cuenta con unos 22-26 cm de anchura y una longitud, al menos conservada, de en torno a 2,20 metros. Las piedras están sólidamente asentadas o incrustadas en el terreno natural arcilloso. Su interior estaba relleno de sedimentos, entre los que se encontraron algunos materiales cerámicos que pudieron fechar el momento de su uso. Estos niveles, a su vez, estaban cubiertos por rellenos y escombros depositados para cubrir su estructura cuando esta cayó en desuso, tratándose de un nivel revuelto y de escaso interés, al remitir a fechas contemporáneas.
El canal en cuestión se encuentra más o menos a la misma cota de un supuesto pavimento de pequeños cantos rodados, cuyos restos –muy parciales y precarios– pudieron ser observados y documentados en las inmediaciones de la fuente en el proceso de excavación arqueológica, perdiéndose en el corte suroeste y en las inmediaciones del arco. En cualquier caso, no parece tratarse de un pavimento demasiado elaborado o de tal en sentido estricto, pudiendo ser identificado tal vez con un mero echadizo a modo de aislante de la humedad que pudiera haber en las inmediaciones de la fuente, si bien es algo que no puede ser precisado dada la escasa extensión conservada e investigada. No resulta posible determinar su planta o su extensión; no obstante, vendría a indicar que el espacio anterior e inmediato a la fuente estuvo de alguna manera acondicionado, seguramente para evitar encharcamientos cuando el agua del depósito rebosara, o simplemente en tiempo de lluvias, permitiendo de esta manera cierta movilidad en ese espacio de acceso, quizá un tanto reducido dada la configuración del terreno. Sobre sus restos y en las proximidades del canal se constata la cota más profunda del registro estratigráfico, con una media de -190 cm con respecto a la clave del trasdós del arco.
FIGURA 11. A; Vista superior del canal de desagüe ante el arco. B; Modificación realizada en la sillería de la pared sur y en el pretil tras la instalación de la tubería de uralita para desviar el agua a la otra fuente. Abajo a la derecha de la fotografía se aprecia la tubería.
La abertura del arco se encontraba tapiada por una pared levantada con ladrillos macizos (Figura 7), con dimensiones uniformes de 26 x 12 x 4 cm, colocados longitudinalmente en sentido norte-sur (de dentro hacia fuera) en hiladas horizontales, unidos entre sí aparentemente con mortero de cal muy pobre en la mitad superior y con cemento en la inferior. Algunas personas de mayor edad de la población recordaban o habían oído decir que la fuente fue tapiada tras desviar el agua previamente hacia la otra fuente cercana localizada dentro del casco urbano, por lo que en este hecho está, sin duda, el origen de este cerramiento.
No sabemos realmente si este cierre de ladrillo se levantó en dos momentos diferentes, aunque todo parece indicar que sí. La parte inferior es mucho más sólida, al estar realizada con cemento. Este primer cierre se llevó a cabo en el momento en que se colocó la tubería de uralita para el desvío del agua. Su alzado por el exterior es de unos 55 centímetros, de los cuales los 20 inferiores sobresalen unos ocho centímetros de media con respecto al plano del cierre del arco. Este murete, que parece haber cumplido en su día la función de pretil, sirve de asiento al resto del cierre del arco, realizado con cal, mortero más liviano y, sobre todo, menos compacto. Desconocemos si en origen la fuente contó con pretil, ya que cualquier posible resto de este desapareció con la modificación de que fue objeto para desviar el agua hacia la otra fuente, antes de quedar definitivamente desechada y enterrada. El muro que cierra el depósito por el frontal, en la zona del arco, conformado en su día al menos por dos hiladas de sillares, según puede verse hacia el interior de la construcción, conserva únicamente tres sillares, uno de ellos de grandes dimensiones, en un trazado de 1,06 metros y alzado de 0,90 metros.
La parte superior del cierre, también de ladrillo macizo, pero con cal en lugar de cemento, cuenta con un alzado de 88 centímetros, levantando sobre la anterior. Una banda de 40 centímetros localizada a unos 52 cm de la clave del arco está recubierta de una capa de cal adherida, ocultando la estructura de ladrillo macizo. Su compacidad es muy limitada en comparación con la sólida banda inferior, en la que se utiliza cemento, algo que pudimos comprobar claramente en el proceso de desmonte. Cabe la posibilidad, por tanto, de que la fuente fuera parcialmente tapiada con un primer cierre de ladrillo macizo y cemento, siendo después definitivamente cerrado el hueco del arco mediante ladrillo del mismo tipo y cal. Algún habitante nos ha referido que la recuerda parcialmente tapiada pero aún en uso por los habitantes de la población, antes de ser definitivamente cerrada y quedar enterrada.
En el origen de este cerramiento –al menos el inferior– está, sin duda, la colocación de la referida tubería de uralita. Cuenta con una sección de 12 cm, siendo visible a ras del suelo de losas en la parte más occidental del interior del cierre de ladrillo y cemento. Fuera de la fuente se observa, no sin dificultad, la zanja abierta para su colocación y el relleno de la misma, que apenas se diferencia del terreno, al haber adquirido su exacta tonalidad. De hecho, esta zanja no pudo ser identificada en el proceso de excavación, siéndolo en una visita posterior, una vez que el terreno había absorbido humedad de lluvia. Cuenta con orientación norte-sur, perdiéndose en el perfil meridional de la excavación, en el ángulo suroeste, en dirección a la otra fuente a la que surte. Así pues, una vez que se dejó operativa esta acometida para desviar el agua, se cerró el hueco del arco, bien en una o en dos fases, quedando después «condenada» la fuente, que terminó por ser colmatada de escombros y finalmente enterrada por los sedimentos arrastrados por la ladera en la que se ubica, habiendo podido ser recuperada y puesta en valor afortunadamente a raíz de la presente actuación.
6. LOS MATERIALES ARQUEOLÓGICOS RECUPERADOS
El material arqueológico recuperado se compone mayoritariamente de un conjunto cerámico muy fragmentado y, además, poco clasificable, pues la mayoría de las piezas son galbos de reducido tamaño y poco explícitos, de barro tosco. El total de piezas inventariadas es de 124, de las que 121 son elementos cerámicos (fragmentos) y 3 metálicos. Las características de estos materiales cerámicos, sobre todo funcionales, apuntan a un contexto marcado por actividades relacionadas con la contención de líquidos, aunque en este caso podemos asegurar que se trata de recipientes contenedores de agua relacionados, como no podía ser de otra manera, con el ambiente cotidiano de la fuente. Esta actividad se refleja por la existencia de numerosos fragmentos correspondientes a cántaros y cantarillas, sobre todo asas y bordes (Figura 12), aparecidos en las tres unidades estratigráficas con material arqueológico, cuya tipología apunta, en general, a una cronología de comienzos de la Edad Moderna.
FIGURA 12. Cerámica de barro tosco. Diferentes fragmentos de asas de cinta correspondientes a cántaros y cantarillas de cocción reductora y postcocción oxidante hallados en la excavación, en los que se observan restos de engobe rojizo,
habitual en los recipientes para el agua en época Moderna.
FIGURA 13. Vista desde el sur de la fuente y del área de excavación, con todos los elementos constructivos que la conforman. Al fondo, tras la cinta, discurre el camino de Duruelo. Se observan los cinco cruciformes grabados en clave y dovelas del arco.
Aunque hay indicios suficientes para pensar que en el relleno de la zanja de cimentación de la fuente aparecen materiales bajomedievales, seguramente encuadrables en el siglo XV o incluso algo anteriores (fragmentos de fondo y galbos muy reducidos de un posible plato decorado al interior con bruñido o espatulado; un pequeño borde de una olla; restos de un galbo que conserva una parte ínfima de decoración incisa, en un trozo cocido en ambiente reductor, o alguna moldura marcada a la altura del cuello del recipiente), se asocian, a su vez, a cerámicas que se pueden fechar también en el siglo XVI –asas y fragmentos de cántaros y algunos pertenecientes a cantarillas con engobe rojizo–. La interpretación de esta asociación nos lleva a pensar que sería muy posible que antes de que la estructura de la fuente se construyera, el manantial existente ya sería frecuentado y aprovechado en épocas anteriores. Sería, por tanto, en el siglo XVI cuando se levanta la bóveda de cañón apuntada, heredando así elementos arquitectónicos medievales. La cerámica aparecida en el nivel de uso de la fuente se muestra muy homogénea y monótona, siempre con los mismos modelos «para el agua»: cántaros y cantarillas cuyos tipos son frecuentes a partir del siglo XVI y, sobre todo, durante el siglo XVII (bordes engrosados y moldurados, algunos con trazos impresos, asas de cinta con acanaladuras y, sobre todo, la constante aparición de engobes rojizos que cubren las paredes exteriores y los interiores de los bordes).
FIGURA 14. Planta y detalle de algunos de sus elementos constructivos. Escala gráfica.
Del depósito de origen antrópico de rellenos y escombros que habían sido depositados en la zona de acceso a la fuente, antes de ser tapiada, así como de los sedimentos arrastrados por la ladera en la que se localiza, se inventariaron 37 piezas: 36 de cerámica y un objeto de metal. Predominan los fragmentos de cerámica común, mayoritariamente relacionados con recipientes para el agua, realizados en barro tosco. Tipológicamente, responden igualmente a partes de cántaros, sobre todo galbos, y, en menor medida, asas y bordes, que remiten a época Moderna, entre los siglos XVII-XVIII. Los fragmentos de asas o arranques conservados son todos de cinta, bien lisos, bien con acanaladura central o doble, muy frecuentes en los ambientes cerámicos de estos momentos.
En los productos recuperados se utilizaron barros bastante depurados, sobre todo sedimentarios, algunos de ellos, muy escasos, de origen granítico, resaltando partículas de mica fina en los exteriores. Son piezas cocidas mayoritariamente en ambiente reductor con postcocción oxidante, resultando de color negro o gris la matriz y anaranjada y marrón la tonalidad de la superficie de los fragmentos. Se fabrican a torno rápido, y las asas se moldean con la técnica del urdido. Es minoritaria la intención de borrar las estrías del torno en el interior, contrariamente a lo que ocurre al exterior, donde es frecuente el homogeneizado. Esto implica un acabado áspero, a veces granuloso, por el desplazamiento de los desgrasantes finos y medios hacia la superficie. No faltan fragmentos fabricados exclusivamente en ambiente oxidante, pero son muy escasos, coincidiendo con un color anaranjado intenso.
No aparecen elementos decorativos como tales, pero hay que señalar la utilización permanente de engobes rojizos para cubrir las paredes exteriores. Esta aplicación viene siendo habitual en los recipientes para el agua, como cántaros y cantarillas, aparecidos en niveles de la Edad Moderna de la ciudad de Salamanca. No obstante, y concretamente, esta coloración se da a partir del siglo XVI, siendo más frecuente, sobre todo, en los siglos XVII y XVIII. Por último, se inventariaron tres únicos fragmentos de barro tosco vidriado, representantes de posibles ollas o pucheros, como así indican los restos de hollín adheridos a la pared exterior. Llevan un barniz marrón rojizo de buena calidad, solo al interior, fruto del baño de sulfuro de plomo del recubrimiento, utilizándose para estos recipientes barros ferruginosos y cocción oxidante.
Del relleno de la zanja de cimentación de la fuente proceden 34 piezas: 33 de cerámica y un objeto de metal. Pese a ser poco explícito y definitorio este material resultó sumamente importante para fechar el momento de la construcción de la fuente, ya que la zanja, que luego es rellenada una vez levantada la estructura, supone el primer paso en la construcción de la fuente. En este relleno se constató la presencia de material muy fragmentado y de reducidas dimensiones, en el que se encuentran prácticamente ausentes elementos a los que se pueda asociar una tipología concreta y clara.
No obstante, se ha podido identificar, por una parte, un grupo de fragmentos que nos parecen ligeramente más antiguos, posiblemente encuadrables en época Bajomedieval o Bajomedieval/Moderna. Coinciden estos con aquellos fragmentos realizados en pasta común sedimentaria de origen granítico, con arcillas poco depuradas, en los que se visualizan los desgrasantes de grano fino cuarcíticos en la matriz y ligeramente en los exteriores, siendo estos homogeneizados, donde se aprecia también el brillo de mica fina. Están fabricados en cocción reductora y postcocción oxidante, siendo escaso el horneado enteramente oxidante y solo en dos ejemplos el reductor, coincidiendo con las arcillas menos depuradas. Esto queda reflejado en matrices de tono gris y en paredes marrón claro en general. En cuanto a la técnica de modelado, está presente el torno, pero sigue apareciendo el torno lento con ayuda manual, como así se desprende de alguna huella de presión en la pared interior, además del borrado intencionado de las estrías del torno.
Sin embargo, son los escasos elementos decorativos asociados a este grupo cerámico los que nos aproximan a una cronología un poco más concreta. Por un lado, están presentes tres piezas de pequeño tamaño, una de ellas un fondo, que pueden identificarse con uno o varios recipientes abiertos (platos o escudillas) con acabado de líneas espatuladas o bruñidas en su interior. Este tipo de decoración, de tradición pleno-medieval, sobre todo en la zona del reino de León, no parece exclusiva de este periodo cronológico. De esta forma, se constata en cerámicas de época bajomedieval, así como en recipientes de contextos renacentistas, en los que se da con más frecuencia en los interiores de los recipientes, como escudillas y tajadores, como así se ha comprobado en algunos contextos arqueológicos de estas épocas en la ciudad de Salamanca. Apoyando esta adscripción, se ha obtenido también un borde con sección muy fina, de una posible olla realizada en cocción reductora con restos de ahumado, que incluso podría datarse en el siglo XV o anterior. A estos se sumarían un par de fragmentos de galbo de sección fina, con sendas molduras propias de estilos y tipologías bajomedievales.
Finalmente, junto a este lote ligeramente más antiguo, se encontraron piezas igualmente poco explícitas, pero con características más evolucionadas, que pueden llevarse a pleno siglo XVI. Es el caso de un pequeño borde de una cantarilla, que junto a otros pequeños galbos de sección fina y parte de una pequeña asa, llevan la pared exterior cubierta de un engobe rojizo oscuro de tono vinoso, que empieza a ser muy frecuente en la cerámica de agua a partir de estas fechas, al menos en la ciudad de Salamanca. Son piezas realizadas en reducción-oxidación, produciendo matrices muy negras donde se ha utilizado el torno, siendo finas y regulares las líneas de rotación. Hay que especificar, en último lugar, una única pieza vidriada bastante más moderna, que entendemos que se encuentra fuera de contexto, desplazada posteriormente al relleno de la zanja de cimentación.
Una última unidad estratigráfica proporcionó material arqueológico. Se trata de los niveles de sedimento aparecidos en el canal exterior, así como sobre los restos del pavimento de cantos en la zona de acceso a la fuente, que en modo inequívoco fechan los momentos de uso de la misma. De estos niveles se inventariaron 52 piezas: 51 fragmentos de cerámica y un objeto de metal. Los materiales cerámicos recuperados aparecen muy fragmentados, aunque, a diferencia de las dos anteriores, con abundancia de piezas identificables. Destaca, sobre todo, porque la mayoría de las mismas atienden a bordes, asas y fondos, así como galbos, correspondientes a diferentes cántaros, y alguna cantarilla, muy relacionados, como no podría ser de otra manera, con el contexto de la estructura excavada.
Tipológicamente son formas sencillas, que presentan bordes de cuello alto y recto, con el labio rematado en segmento de círculo al exterior. Las paredes en esta zona son de sección fina. Se puede decir que, al menos en la boca y en el grosor, se ajustan a medidas estándar. En algún caso aparecen restos de algún sencillo elemento decorativo compuesto por trazos impresos, o por algún fino baquetón. Es característica la presencia constante de engobes de diferentes tonos rojizos o anaranjados, ya muy perdidos, que cubren las paredes exteriores de estos recipientes. De los numerosos fragmentos de asa se deduce que la tipología que acompaña a estos cántaros es de cinta, con una o dos acanaladuras centrales y con hechura gruesa y pesada, algo tosca, con suficiente estructura para aguantar la contención de agua. Por otra parte, no se han localizado galbos que nos proporcionen un perfil completo de los cántaros, pero las bases son de forma plana, con unión redondeada entre la pared y el fondo exterior, aunque no falta algún ejemplo de fondo ligeramente realzado al exterior.
Para la fabricación de estos recipientes se han buscado barros sedimentarios, posteriormente bastante depurados, en los que en numerosos casos se evidencia la abundancia de mica fina en los exteriores. Están fabricados en el torno rápido, como así se desprende de las superficies regulares y huellas de estrías muy finas y de rotación, sobre todo en el interior, siendo a veces borradas en el exterior, para homogeneizar las paredes. Estos recipientes se han cocido en ambiente reductor y postcocción oxidante, creando una característica matriz negra, que se ve en las fracturas de las piezas, así como las paredes de tonos marrones claros o rojizos, la mayoría cubiertas, como ya se ha apuntado, del típico engobe característico de los productos del siglo XVII, aunque se puede alargar al siglo XVIII. Son modelos cuya técnica y tipología se empiezan a establecer en el siglo XVI y se afianzan en el siglo XVII, como se demuestra en la producción encontrada en otros solares del casco urbano de Salamanca (Figura 15). Representan seguramente ejemplos de lo que, en la documentación de este periodo en la ciudad, investigada por Rosa M.ª Lorenzo (1999), viene denominándose alfarería de barro tosco, perfectamente implantada desde el siglo XVI, tanto en los alfares de esta ciudad como en algún otro de la provincia. Aunque el conjunto atiende a características propias del siglo XVII, hay que tener en cuenta que muchos tipos se alargan hasta el siglo XVIII, sin poder valorar con exactitud cuándo dejan de producirse.
FIGURA 15. Cántaros bajomedievales y de comienzos de la Edad Moderna del mismo tipo de los hallados en la excavación de la fuente, procedentes de una excavación urbana en la ciudad de Salamanca (subsuelo de c/ Arroyo de Santo Domingo, 19-23, anterior sede de COAL).
Junto a esta producción dedicada al agua proceden de estos niveles algunos fragmentos de escaso tamaño de loza estannífera, uno de ellos con restos insignificantes de decoración en azul cobalto sobre cubierta, posiblemente encuadrables en el siglo XVII, además de otros de cubierta de plomo donde la cronología se puede alargar al siglo XVIII.
7. CONCLUSIONES: SOBRE LA CRONOLOGÍA DE LA FUENTE
Con la presente actuación ejecutada a iniciativa del Ayuntamiento de Mancera de Abajo hemos tenido ocasión de dar a conocer este nuevo ejemplo inédito de arquitectura hidráulica popular, del que se había perdido su memoria colectiva. Este tipo de construcciones, aparte de servir de lugar de recogida de agua potable para la población, servían al tiempo como lugar de reunión de la comunidad, por lo que también su valor etnológico es incuestionable. Una vez inventariada, la fuente ha quedado protegida a efectos administrativos como un elemento patrimonial más de la población, que en su momento habrá de ser incorporado al instrumento de planeamiento vigente.
Parece fuera de duda que la fuente se encuentra levantada junto al manantial que la surte y que el agua que llega al caño no viene canalizada y soterrada desde otro lugar. Es ahí, por tanto, donde se encuentra el afloramiento origen del agua, en ese terreno de ladera de las afueras de la población, ya que en el proceso de excavación fuera de la zanja de cimentación no se constató la existencia de acometida alguna en dirección a la fuente o al caño. Pese a la poca cuidada fábrica que se aprecia en el trasdós de la bóveda, es incuestionable que no debió de contar con cubierta a dos aguas, habiendo sido concebida para quedar parcialmente enterrada en el talud en el que se encuentra integrada. Un ejemplo muy parecido lo constituye la llamada «Fuente Vieja» de El Cubo de la Tierra del Vino, en Zamora (Figura 16), levantada también en ladera –aunque menos pronunciada– e igualmente con bóveda de cañón apuntada, hecho este último en el que algunos investigadores han querido ver una cronología medieval, llevándola incluso hasta el siglo XII, algo no descartable pero que por el momento no ha podido ser verificado.
La fábrica de nuestra fuente responde a la perfección al tipo A.1.2., que los referidos investigadores Esparza et al., definen en los siguientes términos: «Fuentes con bóveda de cañón incluida en un talud», en las que
la parte posterior de ellas se halla metida en la tierra, que aparece cortada en talud. Tras esta integración de las fuentes en el terreno no parece haber otras razones sino la forma en que el agua hace acto de presencia, en una ladera, a una cierta altura, en relación con algún contacto de unidades sedimentarias. En efecto, da la impresión de que una vez localizada la surgencia de agua, se acopló la fuente a ese punto, dejándola semienterrada, y trabajando más en horizontal que hacia abajo».
A su vez, la fuente en cuestión encaja en un tipo que los autores definen en cierto modo como «provisional», identificándolo como A.2.: fuentes «Con bóvedas derivadas de cañón (apuntada [que es nuestro caso] escarzana)».
FIGURA 16. La «Fuente Vieja» de El Cubo de la Tierra del Vino (Zamora), que guarda algunas similitudes con la nuestra (inserta en un talud, con bóveda de medio cañón apuntada) y a la que se ha atribuido una cronología medieval, si bien no ha podido ser verificada.
Tradicionalmente, este tipo de fuentes abovedas con sillares de granito bien trabajados se han venido considerando «romanas», hasta el punto de que casi todas ellas son identificadas popularmente como tales. Sin embargo, nada más lejos de la realidad, ya que numerosos estudios han desechado tal atribución, pues en la mayor parte de los casos no existen argumentos suficientes para sostener esta cronología, siendo contados los ejemplares de ese periodo histórico en nuestra comunidad e incluso a nivel nacional. Para nuestro caso, afortunadamente, contamos con los indicios necesarios para proponer en modo razonado una fecha de construcción que se ajuste a la realidad. Principalmente, y a falta de información escrita sobre la fuente, destaca la presencia en el relleno de la zanja de cimentación de algunos materiales cerámicos bajomedievales, seguramente encuadrables en el siglo XV, aunque algunos de ellos pueden apuntar por su morfología y decoración incluso al siglo XIV. A estos se asocian materiales encuadrables tanto en el siglo XV como en el XVI, caso de algunas asas y fragmentos de cántaros y alguna cantarilla con engobe rojizo, productos que en Salamanca ciudad se vienen fechando dentro del siglo XVI, si bien hay que tener en cuenta que tanto las formas como las decoraciones pueden perdurar en el tiempo.
A este hecho se une la presencia de la bóveda de cañón apuntada de la estructura. Aunque parece ser característica de la arquitectura cisterciense, algo que la dataría en el siglo XII, es muy arriesgada e improbable esta posibilidad, y más teniendo en cuenta las características de la cerámica recuperada en la excavación. Según los paralelos que establecen los referidos investigadores para la Fuente Vieja de El Cubo del Vino, este tipo de bóveda también se utilizaría en época bajomedieval y en el Renacimiento, llegando incluso hasta el siglo XVIII, dejando constancia, no obstante, de que ninguna se ha excavado, lo que sin duda aumenta el valor de la presente intervención de cara a la investigación de este tipo de construcciones hidráulicas. Con los datos con los que contamos, tanto históricos como los propios obtenidos en el proceso de excavación, creemos poder afirmar que la fuente es de época renacentista, es decir, construida entre finales del siglo XV –momento, por otra parte, en que el señor de las Cinco Villas levanta la casa-palacio de la población– y el XVI, como indican los escasos fragmentos cerámicos hallados en el relleno de la zanja de cimentación. También parece evidente que antes de la construcción de la fuente debió de existir un manantial que ya era utilizado por la población, si nos atenemos a los fragmentos cerámicos fechables en modo inequívoco en época bajomedieval, y que en las citadas fechas este manantial o afloramiento debió de ser encauzado en la fuente, quedando embalsado en su depósito.
En cuanto a la vida de la fuente, la cerámica del nivel de uso apunta al siglo XVII, quizá finales. En la escasa muestra que se ha podido recoger no se observan rasgos de un contexto suficientemente claro del XVIII, siempre teniendo en cuenta que la mayoría de los fragmentos pertenecen a cántaros y sus tipologías pueden perdurar en el tiempo. Sabemos que el arco de la fuente fue cerrado con ladrillo y cemento y más tarde cubierta de tierras y escombros, quedando finalmente enterrada hace más de ocho décadas, tras haberse desviado previamente el agua que embalsaba en el depósito mediante la colocación de una canalización de uralita hacia otra fuente en el interior del casco urbano. Muy pocos vecinos recordaban su existencia y al parecer solamente uno su emplazamiento, hecho que finalmente permitió ponerla al descubierto en octubre de 2015.
La construcción de esta peculiar fuente parece cuadrar con un momento de auge de la población de Mancera de Abajo, merced a la revitalización de sus caminos coincidiendo con el periodo de fundación del primer convento de carmelitas descalzos, primeramente en Duruelo y al año y medio después, en 1570, en el mismo pueblo de Mancera. También estaría en relación con su construcción, sin duda, la mentalidad de higiene pública y privada que se dio en el siglo XVI con el Renacimiento. Es fácil pensar que avanzado el siglo XVI –sin descartar una fecha anterior si nos atenemos estrictamente a la cerámica recuperada– dentro de los momentos de potenciación del camino teresiano y en la onda de expansión urbana impulsada por la Casa de Austria[11], se construyera la fuente de Mancera de Abajo.
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RESUMEN: Durante el siglo XVIII surgieron en la España de Carlos III una serie de voces críticas contra una institución universitaria anquilosada, los Colegios Mayores, que representaban una amenaza al fortalecimiento regio desde tiempos de los Reyes Católicos en tanto que se enmarcaron en la administración moderna. Los encargados de dirigir este proceso fueron personas con influencias ilustradas cercanas a la monarquía que pretendían introducir novedades y renovar una enseñanza superior cuya jurisdicción pertenecía a la Corona. Es en este contexto en el que surge la figura de Felipe Bertrán, obispo de la diócesis de Salamanca y partícipe junto a otros como Pérez Bayer o Manuel de Roda de uno de los procesos educativos más importantes de la Edad Moderna, la reforma de los Colegios Mayores de Salamanca.
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ABSTRACT: It was during the 18th century that appeared a series of critical voices against an obsolete university institution, that of the Colegios Mayores. These institutions, strongly rooted in the modern administration since the reign of the Catholic Monarchs, had the power to constitute a threat to the royal strengthening. Therefore, the ones in charge of leading this process were those close to the crown and influenced by the Enlightenment. These intellectuals wished for the renewal of a system strongly linked to the regal power. Hence, they wanted to introduce innovative features to reawake the aforementioned institution. It is in this context that the figure of Felipe Bertrán, bishop of the diocese of Salamanca, appeared. He collaborated with other relevant figures like Perez Bayer or Manuel de Roda, among others, and together they succeeded in promoting one of the most important educational processes in the Modern Age, that of the reform of the Colegios Mayores de Salamanca.
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1. CONTEXTO Y FORMACIÓN DE LOS COLEGIOS MAYORES
Los Reyes Católicos instauraron un régimen polisinodial que requería de un personal cualificado al servicio de la monarquía. Isabel y Fernando pretendían extenuar el poder de la nobleza que acostumbraba asimilar su estatus con la exclusividad para detentar los altos cargos de gobierno[1]. En consecuencia, el «relevo» de la nobleza hacia un personal cualificado tendió a profesionalizar la administración contribuyendo a la aparición de los letrados, a quienes se les delegó el poder en el ámbito político[2].
Desde esta perspectiva, y en teoría, las universidades se configuraron como un instrumento que permitía insertarse dentro de la administración del régimen polisinodial, posibilitando, en cierto modo, una «movilidad social de los hijos de labradores, menestrales o comerciantes»[3] en detrimento del monopolio político
de la nobleza, constituyéndose un nuevo grupo social caracterizado por su formación técnica e intelectual[4], los letrados, que, principalmente, se reclutaron de las grandes universidades como Salamanca o Valladolid[5]. Su ascenso se vio favorecido por el surgimiento de una institución anexa a la universidad, los Colegios Mayores.
Podemos definir al Colegio Mayor como un «centro educativo universitario, en régimen de internado de sus becarios, cuyo objetivo es la formación integral de los colegiales»[6], caracterizado por estar acogido a protección real y pontificia[7] y que requería de una serie de condiciones específicas para el ingreso de sus becarios[8]. El Colegio Mayor español nació en la Universidad de Bolonia (Italia) con el objetivo de «ofrecer la posibilidad de formación superior a algunos estudiantes valiosos pero que carecían de los medios económicos necesarios para financiársela»[9]. Posteriormente, el modelo fue trasladado a España en 1401 con la fundación del Colegio Mayor de San Bartolomé en Salamanca.
El Colegio Mayor español se constituyó «como casa de caridad para aplicados estudiantes pobres»[10] mediante un sistema de provisión de becas que «reunía una serie de requisitos relativos a las condiciones físicas (edad), intelectuales (capacidad), económicas (pobreza), circunstancias personales y al origen geográfico de los candidatos (predominantemente castellanos)»[11]. Los fundadores de estos colegios fueron los primeros en adjudicar las rentas para la administración de estas instituciones, así como las normas o Constituciones por donde debían regirse. Primaban los ejercicios de virtud como la «vida en comunidad, clausura, uso del hábito, obediencia o respeto»[12]. Igualmente, las Constituciones garantizaban legalmente una «autogestión política, jurisdiccional y económica»[13], posibilitando a los colegiales ejercitarse en el ejercicio del gobierno.
No obstante, con el paso de los años el poder regio tendió a un progresivo (y cada vez mayor) fortalecimiento reafirmando su autoridad con la «intervención regia en los asuntos académicos, a través del Consejo de Castilla»[14]. De esta forma se fue reduciendo la participación estudiantil en el gobierno universitario en tanto que las responsabilidades empezaron a recaer sobre los catedráticos de propiedad[15], llegando a ostentar el 45% del peso del gobierno universitario[16]. Estas cátedras se dotaban, en un principio, mediante el voto de los estudiantes hasta 1641 cuando pasó a ser competencia del Consejo de Castilla[17]. A partir de estos momentos el autogobierno universitario entró en conflicto o tensión con una progresiva, y cada vez más intimidante, injerencia regia[18].
En definitiva, los Colegios Mayores, gracias a sus rígidas normas, así como a su elevado nivel académico, vieron reforzada su reputación hasta el punto de convertirse en las principales instituciones «para la formación académica de los oficiales de la administración de la España moderna, tanto en la metrópoli como en las colonias y territorios dependientes»[19], tendiendo la universidad a mostrar sus preferencias sobre los colegiales mayores[20] al tiempo que el poder regio encontraba en ellos el modelo ideal de persona al servicio del Estado, «personas trabajadoras, inteligentes, honradas y de ascendencia no noble»[21].
2. TRANSGRESIÓN Y PODER
El modelo ideal de la administración española no se materializó puramente en la práctica, es más, se pervirtió. En efecto, se transgredieron los preceptos legales y normativos con fines propios por parte de un grupo que empezó a copar los diferentes puestos en la administración española, los colegiales.
Los estudios universitarios suponían a las clases más modestas un grandísimo esfuerzo que solo los grupos adinerados podían sufragar, produciéndose, en la práctica, «un filtro económico y no intelectual»[22]. Pero, ¿y la provisión de becas para los pobres? La nobleza, al sentirse desplazada del marco político, en virtud de los letrados, comenzó a frecuentar las universidades, especialmente a través de los Colegios Mayores, con el fin de obtener una plaza en la administración. Y lo hizo a través de la provisión fraudulenta de las becas[23].
La nobleza se inmiscuyó en esta vía para asegurarse el control de la administración ya que existía en la práctica una total asimilación entre la obtención de una beca y el posterior acceso a un cargo[24]. Así pues los estatus de pobreza se relajaron gracias a la penetración en los colegios de «estudiantes adinerados o, cuando menos, de la nobleza media, especialmente segundones»[25].
Kagan afirma que la transgresión de la norma de pobreza empezó a relacionarse con la identificación de los Colegios Mayores con la elite social y política de Castilla[26]. Siguiendo la concepción weberiana del estatus[27], podemos asociarlo con los estilos de vida elitistas, que en nuestro caso aluden al quebranto «de la clausura, la participación de los colegiales en juegos ilícitos, las ausencias largas…»[28].
El poder de los colegiales se dinamizó en el momento que los antiguos, enmarcados en los cargos de gobierno, y los actuales establecieron y fortalecieron nexos o lazos simbióticos para sus respectivos intereses. Como bien analiza Ana María Carabias, «una vez dentro del sistema, solían incentivar la posibilidad de ingreso de personas pertenecientes a sus familias o a sus grupos sociales, de forma que ya en el siglo XVII encontramos afianzadas en estas casas verdaderas clientelas que institucionalizan el llamado espíritu de casta»[29].
Los colegiales antiguos aguardaban asentados en las hospederías de los Colegios Mayores su turno para la asignación de una cátedra y de facto un cargo administrativo. La espera en las hospederías originó, a su vez, un sistema de oposición a cátedra en donde primaba la antigüedad de los colegiales[30].
A partir de 1641 el sistema de provisión de cátedras pasó a ser competencia del Consejo de Castilla, cuyo objetivo, en primera instancia, era acabar con los problemas de corrupciones y abusos en las tradicionales votaciones de estudiantes[31]. No obstante, el Consejo de Castilla era un organismo controlado por antiguos colegiales mayores[32] que disponían la provisión de cátedras «eligiendo prioritariamente a los de su grupo de colegiales»[33]. Los colegiales mayores salmantinos controlaban la provisión de las cátedras a partir del sistema de turno, ya que, de cada cinco cátedras ofertadas, cuatro eran para los Colegios Mayores y la quinta podía opositarse de forma libre[34].
Estas transgresiones de la esencia del Colegio Mayor lo convirtieron en un instrumento para que los principales tribunales se llenasen de colegiales y, por tanto, para burlar el patronazgo real en tanto que controlaban gran parte de la estructura de poder, convirtiéndose en «un Estado dentro de un Estado»[35].
3. EL CAMINO HACIA LA REFORMA
Los manteístas (aquellos que no contaban con becas en los mencionados colegios) veían como eran desplazados en la promoción universitaria[36] en virtud del favoritismo hacia los colegiales mayores. Les era, pues, casi imposible desempeñar un cargo de importancia en la administración.
No obstante, con el ascenso al trono español de Felipe V la estructura de poder tendió a deteriorar el control de la vieja burocracia colegial[37], conllevando la ocupación de cargos de cierta notoriedad por parte de los manteístas. La nueva dinastía persiguió, con éxitos relativos, la creación de un sistema centralizador, es decir, bajo su propio control, dispuesto a racionalizar el sistema administrativo para así evitar todos los abusos o excesos posibles que se cometían. Se perseguía eliminar los antiguos lazos personales en favor de una tendencia progresiva hacia el deber impersonal del funcionariado, quien debería estar sujeto a una máxima: las normas o reglamentos emanados desde el vértice de poder, el cual representaba el bien común.
La llegada de Carlos III al trono llenó la administración de manteístas acompañados por aquellos ilustrados deseosos de introducir reformas. A Carlos III los colegiales mayores le causaban un cierto desafecto en tanto que suponían un problema al fortalecimiento del poder regio al tiempo que los manteístas, que habían obtenido puestos importantes con el nuevo monarca, abren un frente contra los Colegios Mayores.
A los jesuitas se les achacó su postura probabilista[38] ya que conducía a posibles «posiciones disidentes frente al voluntarismo de un monarca despótico»[39], por ejemplo, se les acusaba de ser «defensores de las doctrinas amenazadoras como la del regicidio»[40]. Y estos eran considerados los amigos de los colegiales. De ahí que haya que considerar el paralelismo entre la expulsión de los jesuitas y la posterior reforma de los Colegios Mayores[41]. Ahora bien, la relación clave entre
la reforma y la expulsión de los jesuitas fue, como afirma Ana María Carabias[42], el aprovechamiento del impacto psicológico de la expulsión para realizar la reforma.
El punto de inflexión es El Memorial por la Libertad de la Literatura Española redactado por Pérez Bayer en 1769-1770. La importancia de este memorial, aceptado por otras personalidades del gobierno de Carlos III como Aranda, radica en que fue presentado al monarca con la idea de hacerle ver que los Colegios Mayores constituían «un Estado dentro del Estado» al igual que los jesuitas[43]. A partir de este momento y tras «la firma por parte de Carlos III de los decretos de revisión de las antiguas Constituciones colegiales» en febrero de 1771, comienza la reforma salmantina de los Colegios Mayores[44].
4. FELIPE BERTRÁN Y SU PAPEL EN LA REFORMA DE LOS COLEGIOS MAYORES
Felipe Bertrán y Casanova es un personaje relativamente desconocido. De su vida no conocemos todavía demasiado a pesar de ocupar un lugar de relevancia en la España del siglo XVIII, primero en la silla episcopal de la diócesis salmantina y luego como inquisidor general. Llama la atención el vacío historiográfico relacionado con este individuo, sobre todo si tenemos en cuenta que participó y se posicionó sobre temas especialmente espinosos, tanto de índole política como religiosa. Mantuvo posturas críticas acerca sobre los jesuitas, encabezó el proceso inquisitorial dirigido contra Pablo de Olavide y participó en la reforma de los Colegios Mayores de la Universidad de Salamanca a la que nos hemos referido en páginas anteriores. Del mismo modo, como miembro destacado de la Iglesia, también se preocupó por cuestiones morales dejando a la posteridad un variado abanico de sermones que no han sido estudiados en su totalidad[45].
Y es precisamente este un problema, puesto que el pp.l de Bertrán en el siglo XVIII se ha abordado siempre de forma parcial, a partir de estudios tangenciales sobre temas en los que el obispo salmantino se ha visto envuelto de una u otra forma. En cualquier caso, han sentado un precedente sobre el que actuar gracias a autores como Luis Sala Balust y su trabajo Visitas y reforma de los colegios mayores de Salamanca en el reinado de Carlos III.
Sin embargo, una de las personas que quizás más ha intentado poner sobre el mapa esta figura es Vicente León Navarro. Lo ha hecho a través de los testamentos, su relación con los debates morales de la época y, en los últimos años, ha publicado un trabajo en el que realiza una pequeña síntesis de su vida. En cualquier caso, todavía queda mucho por hacer y muchas sombras que disipar que parece que solo se pueden solventar mediante la elaboración de una verdadera monografía[46].
Nuestro objetivo con este trabajo, además de explicar los entresijos de la cuestión colegial en la Universidad de Salamanca, es ubicar a Felipe Bertrán en el lugar que le corresponde; como uno de los miembros más activos e importantes en el reinado de Carlos III a su llegada a la mitra de Salamanca.
Con Salamanca se inició un proceso de gran relevancia para la universidad española. Se pondrá en marcha la reforma de los Colegios Mayores en el centro educativo más importante de la Corona española partiendo de las críticas planteadas por algunos de los intelectuales mencionados anteriormente.
Los inicios de la actividad de nuestro obispo en este proceso se remontan al momento de su nombramiento. De camino a Salamanca en 1763 Bertrán se reunió con el monarca en El Escorial. Parece ser que en este lugar se encontraba también Pérez Bayer y que mantuvieron una charla sobre la problemática y la necesidad de reforma de la institución colegial[47]. A partir de aquí se inicia una profunda colaboración que contó con el apoyo de uno de los grandes hombres de Estado de Carlos III, el secretario de Gracia y Justicia Manuel de Roda. Acerca de los colegios contamos con numerosas páginas gracias al trabajo de Luis Sala Balust al que nos hemos referido anteriormente. Sin embargo, y de todas las cosas que podríamos estudiar, nos centraremos solo en aquellas en las que el prelado salmantino tuvo un pp.l relevante. Y es que tradicionalmente, quizás por desconocimiento o por falta de interés, su tratamiento ha sido poco profundo en detrimento de otros como el propio Bayer o Roda. Nosotros queremos poner sobre la mesa el pp.l ejercido, que se encuentra al mismo nivel que el de los dos mencionados anteriormente.
Lo que está claro es que Felipe Bertrán cumplió con diligencia y responsabilidad con las órdenes emitidas desde instancias superiores. Recibe una orden en abril de 1771 en la que se le solicitaba que averigüase sobre la base de dos decretos del 15 y 22 de febrero de ese mismo año el estado actual de los citados cuatro colegios, número de individuos, rentas, efectos, cargas y obligaciones que tienen; de las fundaciones de ellos y de sus constituciones. Este aspecto es de gran relevancia puesto que, además de recibir como encargo una tarea importante, se le da total libertad para encauzar la instrucción y «todo lo que considere oportuno»[48].
El obispo no se hace esperar y entre el día 28 y 30 de ese mismo mes efectuó su visita en la que dejó constancia de la relación de los huéspedes, las arcas, los archivos y demás enseres encontrados en los colegios en un informe general de
visita redactado en agosto de 1772. El documento presentado deja constancia
de muchas de las irregularidades que anteriormente habían puesto sobre la mesa las personalidades más críticas con la institución. Entre ellas, nos encontramos con falta de obediencia de las Constituciones de los padres fundadores, desajustes en la provisión de becas, constancia de la coligación de los estudiantes (uno de los puntos más controvertidos en la mentalidad reformista), así como faltas generales de vigilancia y control[49].
El segundo momento en el que Bertrán vuelve a ocupar un lugar protagonista es en el año 1775, contexto en el que la situación en los colegios aún no era la deseada. Por este motivo el rey, en su persistencia por imponer su jerarquía dentro de los colegios, precisó de la elaboración de una serie de pautas para el buen gobierno de los mismos, un encargo que recayó en la figura del obispo por la
mano de Manuel de Roda. En la redacción de estas pautas o puntos contó con
la ayuda de su amigo Pérez Bayer, resultando 23 puntos que fueron entregados el 20 de agosto de ese mismo año.
Entre las cuestiones tratadas nos encontramos con el sistema de provisión de becas, el cual se propone ejecutar en una terna para que el rey escoja según su propio criterio. Junto a esta medida se concretan los requisitos necesarios para acceder a las becas atendiendo a la edad, estudios, observancia del criterio de pobreza, etc. Del mismo modo, se limita el poder colegial jurídicamente sometiéndolo a la autoridad del rector de la universidad y del fuero académico de la misma. Todo esto se supervisará mediante el reestablecimiento de las visitas ordinarias que fueron establecidas por los fundadores en sus Constituciones[50].
Los trabajos efectuados por la pareja Bertrán/Bayer culminaron con la publicación de los Decretos de reforma de los Colegios Mayores en el año 1777. En cualquier caso, nos interesa indagar los motivos por los cuales Bertrán fue encomendado para esta tarea. Más allá de ser el obispo de la ciudad en el momento de la reforma, creemos que existieron una serie de motivaciones ideológicas y políticas en el propio prelado afines a los círculos ilustrados más cercanos al monarca. Y es que, no obstante, casi parece que la elección de Bertrán como obispo se hizo pensando en la futura tarea que llevará a cabo; algo que ya había sido apuntado por Vicente León Navarro y que está en consonancia con aquella reunión ocurrida en El Escorial en el año 1763[51].
Lo cierto es que la adscripción de Felipe Bertrán con el jansenismo, una de las herejías de moda durante el siglo XVII, no parece adecuada. No obstante, y como bien ha apuntado Antonio Mestre Sanchís, ninguno de los católicos que Joël Saugnieux calificaba como jansenistas (entre los que se encontraba Bertrán y alguno de sus amigos como Josep Climent) había defendido las cinco proposiciones condenadas por la bula Cum Occasione en 1653[52].
Para conocer los inicios de su pensamiento debemos remontarnos a su época en la Universidad de Valencia. Tenemos que tener presente que aquí estudiaron algunas de las personalidades más importantes sobre las que pivotó la cuestión universitaria en la Ilustración. Gregorio Mayans i Siscar pasó sus años de universitario en esta institución y pronto se convirtió en uno de los primeros adalides de la Ilustración española, llegando a elaborar un plan de estudios universitarios en 1767 tras una reunión mantenida con Carlos III el año anterior, como hemos comentado en páginas anteriores[53]. Del mismo modo, Francisco Pérez Bayer también efectuó sus estudios aquí manteniendo contactos con Felipe Bertrán en el seno de la misma.
Estas tres figuras también establecieron, al mismo tiempo, contactos con la que sería la otra gran figura, Manuel de Roda. De Mayans y Roda se decía que mantenían «largos paseos por 6 horas»[54]. La relación de este último con Bayer se remonta a tiempos pasados, concretamente cuando se le encomendó la misión de proceder a la reforma del Colegio de Bolonia al que nos hemos referido en líneas anteriores, en 1757, siendo secretario de Estado Ricardo Wall[55]. Las relaciones de Felipe Bertrán fueron algo más tardías cuando ya ocupó un lugar de poder importante en 1763, aunque se incrementaron y consolidaron con el tiempo.
De este modo, tenemos una fuerte red social en torno a tres participantes fundamentales (Roda, Bayer y Bertrán) que, además, mantenían cotas de poder cercanas al monarca. Bertrán fue obispo e inquisidor general, como hemos comentado; Roda, secretario de Gracia y Justicia, y Bayer fue preceptor de los infantes reales. Nos encontramos, por lo tanto, con un núcleo sólido con cierta capacidad de influencia sobre el monarca y que además compartían una mentalidad antijesuita y regalista.
Es en Valencia donde también Felipe Bertrán adquiere uno de sus elementos definitorios: su carácter antijesuita, que en su persona tiene un cariz más moralista que el de sus compañeros[56].
Gran parte de su crítica a la escuela jesuítica deriva de su oposición al probabilismo defendido por la Compañía. Se trata de una «doctrina según la cual en la concurrencia de dos opiniones, una de las cuales es más probable y favorable a la moral y a la ley, y la otra menos probable y favorable a la codicia y a la pasión, está permitido seguir esta última en la práctica, con tal de que esté probada por un autor considerable»[57].
Fue defendida por autores como Bartolomé Medina y Francisco Suárez basándose en la idea de no imponer sobre las almas un yugo intolerable permitiendo cierta libertad. El problema de esta doctrina es que podría dar lugar a posturas laxistas, es decir, a una relajación total en tema moral que no fue compartida por Felipe Bertrán.
El obispo salmantino defendía un mayor rigorismo alejándose de estos supuestos dada la importancia que daba a la salvación de las almas de los hombres[58]. Se trata de que los hombres no se desvíen del buen camino apartándose de los vicios. De estas convicciones se enmarca su deseo de reestablecer las visitas en los Colegios Mayores, tal y como aparecía en los 23 puntos redactados con Bayer en 1775, con el objetivo de establecer un mayor control sobre los mismos. Finalmente, su antijesuitismo también podría estar relacionado por su fidelidad a la monarquía, no obstante y como hemos visto, Bertrán siempre cumplió con presteza y diligencia los mandatos de las instancias superiores.
5. CONCLUSIONES
Durante el siglo XVIII la Corona española tenderá a normalizar en los reglamentos toda una serie de comportamientos para así sancionar jurídicamente determinadas acciones. En definitiva, se perseguía el reforzamiento del poder regio en tanto que se dieron atisbos de nuevas formas de la concepción poder, ergo, la autoridad de los sujetos en los cargos administrativos debía emanar directamente de los reglamentos y sus disposiciones para así hacer funcionar todas las posesiones españolas a favor de los intereses del Estado. Ahora si no se cumple es que no se acata.
La reforma de los Colegios Mayores «fue concebida como un capítulo más de la reforma universitaria»[59], ambas, orientadas hacia la «creación de un ciudadano modelo que respondiera al arquetipo que los gobernantes y las clases dominantes reclamaban para el buen funcionamiento del sistema social»[60], y para ello era necesario adecuar el plan de estudios a estas necesidades[61]. El estudio de su éxito o fracaso exceden las líneas de este trabajo, lo que sí que parece innegable es el pp.l ejercido por el obispo de Salamanca en todo este proceso. Participó y tuvo un pp.l activo cumpliendo con diligencia y presteza las órdenes emanadas de
la cúpula monárquica. Su elevada implicación responde a un firme sistema
de creencias cuyos fundamentos fueron adquiridos durante su etapa universitaria y consolidados por un estrecho círculo de amistades. En cualquier caso es una figura compleja y relevante que necesitaría un estudio monográfico dedicado a su vida en exclusividad.
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La inserción social de los portugueses en la sociedad salmantina del siglo XVIII a través del matrimonio
LA INSERCIÓN SOCIAL DE LOS PORTUGUESES
EN LA SOCIEDAD SALMANTINA DEL SIGLO XVIII A TRAVÉS DEL MATRIMONIO
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RESUMEN: El matrimonio, una de las principales vías de inserción social, puede variar en función de factores como la procedencia de los cónyuges. A través del análisis de los registros parroquiales es posible conocer el origen de los contrayentes y de sus padres, lo que nos permite trazar la evolución de la llegada de portugueses a Salamanca durante el siglo XVIII y sus pautas de reproducción social, así como conocer las áreas de Portugal sobre las que la ciudad castellana generaba una mayor atracción. Consultar los documentos de diferentes parroquias salmantinas, además, nos ayuda a delimitar los espacios urbanos en que los portugueses preferían asentarse y aquellos en los que apenas estaban presentes, lo que nos aproxima a su espacio vital y a su entorno cotidiano.
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ABSTRACT: Marriage is one of the main ways of social inclusion, but it can change depending on some factors like the spouses’ origin. Through the analysis of parish registers we can approach to the origin of the newlyweds and their parents, and also to the evolution of the arrivals of Portuguese people to Salamanca along the XVIII century and their social reproduction patterns. What’s more, we may know in which areas of Portugal the attraction of the Castilian city was stronger. By checking the documents of the different parishes of Salamanca, we’ll define the urban areas where the Portuguese preferred to settle down and those where their presence was testimonial, which will bring us closer to their living space
and their daily environment.
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1. INTRODUCCIÓN
Este estudio parte de la necesidad de derribar las fronteras existentes entre Castilla y Portugal en el siglo XVIII en lo que a movimientos de población se refiere, para así intentar conocer, de forma más concreta, el calado de las relaciones entre el reino vecino y Salamanca. El matrimonio, en este punto, se torna un instrumento imprescindible para acercarnos a la manera en que los forasteros se insertaron en la ciudad castellana, pues deja una huella bastante duradera en la documentación. Es por ello por lo que en este trabajo se ha recurrido en exclusiva a las actas matrimoniales del Archivo Diocesano de Salamanca[1]. Además, este sacramento puede considerarse como un importante mecanismo de inserción social en tanto que permite el acceso a unas redes de relaciones que no se pueden alcanzar de otra manera[2].
Por otra parte, es preciso señalar que las publicaciones sobre el territorio transfronterizo son bastante escasas en el conjunto de Europa, primando los estudios circunscritos a los límites nacionales y a ciertas barreras cronológicas (por ejemplo, no es habitual toparse con investigaciones sobre los siglos XV y XVI o sobre el XVIII y el XIX). Uno de los pocos trabajos que podemos citar sobre la cuestión que nos interesa es la tesis doctoral de Jorge M. Román Busto, si bien este se centra más en la biodemografía, es decir, en la estructura genética de la población[3].
2. EL MATRIMONIO COMO FORMA DE INSERCIÓN SOCIAL
El matrimonio es uno de los medios más frecuentes a través de los que un individuo se inserta dentro de una sociedad, a pesar de que existen ciertas restricciones, especialmente a ojos de la Iglesia (casos de consanguinidad y afinidad) y de la propia sociedad, puesto que los padres u otros familiares han de aprobar el enlace. Este fenómeno, no obstante, no es homogéneo, sino que presenta diferencias en función de diversos factores. Uno de ellos, que es el que hemos analizado, es la procedencia geográfica de los cónyuges, con el objeto de ver si existen variaciones en relación a las prácticas desarrolladas por los castellanos.
La institución del matrimonio tampoco puede considerarse como un ente invariable, sino que ha sufrido diversos cambios a lo largo de la historia, algunos de los cuales han sido bastante profundos[4]. Los momentos de mayor trascendencia en la evolución de este sacramento fueron el Renacimiento, con su énfasis en la educación del hombre, y la Reforma religiosa, con su deseo de transformar el hogar en foco de piedad, pues durante ellos se asiste a una gran proliferación de tratados sobre la familia, como los de Luis Vives, fray Luis de León o Pedro de Ribadeneira. A pesar de lo que se pueda pensar, estos matrimonios no eran tanto acuerdos arreglados por los padres, quienes a menudo morían ante de que sus hijos llegasen a ser adultos, sino que eran fruto de una mentalidad de respeto hacia la parentela y de sus obligaciones sociales. Ello explica que, por lo general, el matrimonio se realizara en el círculo estrecho de los amigos y los conocidos de ambas familias[5].
No obstante, existía el problema de los matrimonios clandestinos y del divorcio, que ya había preocupado a la justicia medieval. Su remedio había sido declarar el matrimonio celebrado contra la voluntad paterna como clandestino, siendo la exclusión de la herencia familiar el castigo que recibían los contrayentes. Los reformadores protestantes habían resuelto el problema, al menos en parte, al excluir al clero de una jurisdicción que preferían asignar en primera instancia a los padres. Las reformas tridentinas, sin embargo, exigían la presencia de un sacerdote que validara el matrimonio.
El dinamismo de la Contrarreforma al acatar los preceptos del honor sexual hizo que la España de los siglos XVII y XVIII conociera una verdadera ola de matrimonios aprobados por los tribunales episcopales a pesar de la oposición
de los padres[6]. Sin embargo, y a pesar de todo, la Iglesia fue concediendo cada vez más importancia a la autoridad paterna en este terreno, como se aprecia en la Real cédula dada en Aranjuez el 7 de junio de 1784, copiada en los libros de matrimonios y velaciones de las distintas parroquias salmantinas, por la que
… se exhorta a los arzobispos, obispos y demás prelados para que implanten en sus diócesis y territorios la práctica observada en el arciprestazgo de Ager (Principado de Cataluña) en cuanto a los requisitos que deben preceder para contraer matrimonio los hijos de familias. Y estando poner en ejecución lo que dicha cédula se previene […], no pasen a proclamar a ningún hijo de familia sin que primero les conste del expresado consentimiento y voluntad de sus padres. Y que en las partidas de casados se ponga en lo sucesivo esta circunstancia sin omisión alguna. Dada en Salamanca a 19 de noviembre de 1784[7].
Este ejemplo nos permite ver cómo los padres recuperan una porción de la autoridad que se les había negado durante bastante tiempo. El fallecimiento de uno o de ambos progenitores no impedía que se cumpliera esta disposición, pues su lugar era ocupado por un familiar varón, preferiblemente un hermano.
Tras ver la posición de la Iglesia acerca del matrimonio, es necesario analizar este sacramento como instrumento de inserción social. De tal modo, el matrimonio con una persona de una determinada comunidad permitía a un forastero pasar a formar parte de ella, accediendo además a una red de relaciones sociales que le podían ser útiles en diversos momentos de su vida[8]. A través de otros estudios[9], se ha podido constatar cómo, en varias ocasiones, las alianzas creadas a través del enlace entre un hombre foráneo y una mujer residente en una pequeña localidad salmantina permitían al primero ascender en la escala social. A ello hay que añadir que los vínculos entre ambas partes se podían renovar y reforzar, por ejemplo, escogiendo al suegro como padrino de los hijos o actuando como albacea del padre político.
3. LAS FAMILIAS LUSAS EN LA ESPAÑA MODERNA
Durante los siglos modernos, sería conveniente hablar de una «sociedad ibérica» más que castellano-portuguesa, pues se observa que las familias, las principales células sociales, se comportan de igual manera a ambos lados de la «raya», la frontera política que separa ambos reinos. De hecho, sociedad y familia hacen más parecidos a Portugal y Castilla de lo que refleja la realidad política, aunque ambos territorios evolucionen de forma similar (recuérdese el Conselho Ultramarino, instituido tras la Restauración Portuguesa). Ello se debe a que las actitudes de las familias que han emigrado permanecen inalteradas, manteniendo sus horizontes culturales en los lugares de destino. Los principales motivos para cambiar de lugar de residencia son muy variados, ya que la decisión puede obedecer a causas políticas, económicas o, incluso, étnicas.
El espacio social ibérico era mucho más fluido y plástico que el que las antiguas fronteras pretendían configurar. Lo cierto es que los cambios proceden más de diferencias en torno a la articulación entre los grupos sociales y la propia sociedad, o a la acción del aparato institucional de cada reino, con características específicas fruto de su devenir histórico, pues este diseña vías y estrategias sobre áreas geográficas concretas, no tanto sobre el conjunto de los territorios. De este modo, Portugal presenta un mayor número de emigraciones en comparación con Castilla, especialmente en las zonas rurales del norte y en los archipiélagos noratlánticos, unas áreas quizá equiparables a Extremadura y Andalucía, las principales regiones de emigrantes castellanos[10].
Los portugueses que llegan a España en la Edad Moderna se pueden encuadrar en dos grandes grupos. El primero de ellos se distingue por la fe que profesaron sus padres y por su forma de practicar la religión y de vivir la vida. Son los cristãos novos, los cristianos nuevos portugueses, dedicados a las más diversas actividades profesionales[11]. Los dos momentos clave de la expulsión de este colectivo se producen en 1536, cuando el papa Paulo III autoriza a Juan III a establecer la Inquisición en el país luso, y en 1683, año en que Pedro II promulga la llamada «Ley del exterminio». Esta disposición obligaba, bajo pena de muerte, a todos los cristãos novos que hubieran judaizado a abandonar Portugal, muchas veces con rumbo a Castilla. En cualquier caso, la propia Inquisición portuguesa, con su política de intolerancia, no pudo impedir que muchos de estos personajes también se movieran por el vasto imperio que intentaba controlar, con el fin de escapar de la campaña punitiva del Santo Oficio contra ellos y contra sus bienes[12].
Un documento que resulta decisivo en el devenir de este grupo es la ley promulgada en 1773 por el marqués de Pombal, según la cual se abolían las diferencias entre cristianos nuevos y viejos. Esta disposición está en consonancia con las corrientes ilustradas que propugnaban la tolerancia religiosa, si bien el ministro luso no dejó de considerar a la Inquisición como un instrumento social y político[13].
El segundo gran colectivo de emigrantes portugueses lo conforman las élites que se sienten atraídas por el mundo cortesano y matrimonial durante el Portugal dos Filipes. Estas élites estaban integradas por magistrados, nobles y militares que, tras la unión dinástica de 1580, se trasladan a Castilla con la esperanza de medrar en el entorno del monarca y de sus ministros, quienes, además, favorecían tal hecho[14]. Esta práctica, que ya comienza a notarse durante el reinado de Sebastián I (1557-1578), se ve alterada tras la Restauración (1640-1668), momento en que los Braganza llegan al poder y prefieren vincularse a otros monarcas europeos. Desde el lado castellano también se impusieron restricciones a la entrada de portugueses en el reino, aunque estos no dejaron de asentarse en sus territorios de ultramar[15].
3.1. Salamanca y los portugueses
A través del análisis de las actas de matrimonio podemos conocer la naturaleza de los contrayentes, así como la de sus respectivos progenitores. Por ello, esta fuente nos permite trazar la evolución de la llegada de portugueses a Salamanca (momentos de mayores o menores migraciones), sus pautas de reproducción social (si existen o no diferencias entre el comportamiento de salmantinos de origen portugués y el de los recién llegados del país luso) y el lugar exacto del que
provienen, con lo que es posible crear un mapa para averiguar la atracción
que producía la ciudad castellana en las diferentes zonas del reino vecino. Además, para poder acercarnos con mayor precisión a este fenómeno, es vital consultar los registros de las diferentes parroquias salmantinas y así conocer en qué lugares de la ciudad preferían asentarse los portugueses y en cuáles apenas estaban presentes, lo que nos aproxima al espacio en el que vivían y al entorno inmediato con el que se relacionaban cotidianamente.
Un argumento frecuentemente esgrimido contra la validez estructural de los intercambios matrimoniales es la movilidad. Si los individuos, por motivos varios, se desplazan y abandonan a su familia de origen, los ciclos de reciprocidad están en riesgo de alterarse o de convertirse en impracticables. No es correcto pensar que la movilidad afecta a la construcción de redes matrimoniales. De hecho, este fenómeno facilita una mayor apertura del mercado y amplía las opciones conyugales, lo que también implica la creación de nuevas relaciones sociales entre grupos que, de otra forma, no hubieran entrado en contacto[16].
Para acercarnos al conocimiento de la situación de los emigrantes portugueses hemos estudiado las actas de enlaces ocurridos entre 1700 y 1800, tomando una muestra temporal (años acabados en 0 y 5) de los libros de las parroquias salmantinas. Cabe decir que no se ha podido acceder a todos los registros de estos años, ya que algunas series están incompletas y ciertos libros, deteriorados. En total, se han analizado 2.881 partidas de matrimonio. De ellas, en 32 aparece algún personaje natural de Portugal, lo que supone el 1,11% de las actas. En tres de los casos, era la mujer la que procedía del reino vecino, siendo más frecuente que se tratara del varón, a quien tradicionalmente se le suele atribuir una mayor movilidad social y el ser el principal protagonista de las migraciones, pero no de los intercambios matrimoniales[17].
Otra cuestión que habría que abordar es la diferencia (o no) de comportamiento entre los portugueses de primera generación (los procedentes del país luso y emigrados a Salamanca) y los de segunda, aquellos cuyos padres (uno o los dos) cruzaron la frontera años atrás, con lo que los hijos nacieron ya en tierras castellanas. Basándonos en las partidas analizadas (véase el apartado consagrado a los casos de estudio), hemos de indicar que no se han encontrado diferencias significativas entre estos dos grupos, por lo que se puede afirmar que las estrategias de reproducción social de los portugueses se mantienen de una generación a otra y a lo largo de la centuria ilustrada. Sin embargo, para poder conocer el trasfondo de las relaciones establecidas con la nueva familia, sería preciso recurrir a la documentación notarial, donde podríamos encontrar fuentes que arrojaran mayor luz sobre los motivos y las circunstancias de la elección de un cónyuge concreto.
Analizando las actas matrimoniales desde un punto de vista cuantitativo se puede observar que la presencia de portugueses en los registros parroquiales
se concentra en determinados tramos del siglo XVIII, a pesar de que faltan algunos libros de inicios de la centuria, y en ciertas parroquias, lo que se tratará en el epígrafe siguiente.
GRÁFICO 1: Matrimonios en Salamanca durante el siglo XVIII.
Elaboración propia a partir de los registros parroquiales del ADSA.
Como se puede apreciar en el gráfico, las actas de enlace en las que figura como mínimo un portugués, ya sea casado con un castellano o con un gallego, son minoritarias (un 1,11% del total, como se señaló anteriormente). También existe un considerable número de partidas en tan malas condiciones que no permiten identificar a los contrayentes y/o a sus padres, con lo que no podemos descartar por completo que en alguna de ellas aparezca alguna persona del reino vecino.
Quizá lo más interesante de esta distribución temporal de los registros sea la definición de una serie de etapas en las que la presencia de portugueses es más acusada que en otras. La primera de ellas comprende desde inicios de siglo hasta 1715[18], momento en el que la proporción de estas actas es bastante numerosa respecto al total de enlaces, mientras que el segundo intervalo oscila entre 1745 y 1760. Además, hay una serie de años aislados en los que las partidas que nos interesan son bastante numerosas, como ocurre en 1730, y otros en los que no se constata ningún caso. Sin acercarnos a otro tipo de fuentes, como los protocolos notariales, no podemos esclarecer las razones por las que se produce esta concentración o ausencia de matrimonios con portugueses. No obstante, es preciso tener en cuenta, como ya se ha señalado, que los motivos que conducen a una persona o a un colectivo a la emigración pueden ser bastante diversos, lo que dificulta su total comprensión.
3.2. Localización de los asentamientos
La concentración de los portugueses en las actas matrimoniales no se circunscribe a una única parroquia ni a una zona urbana concreta, sino que se percibe que estos individuos están bastante repartidos por el territorio. Sin embargo, destaca su presencia en las iglesias situadas extramuros y en la franja central de la ciudad, lo que nos podría hablar de un doble fenómeno. Por un lado, el asentamiento
en los arrabales de las personas que quizá acabaran de llegar a Salamanca; por otro, la integración en la vida urbana, a lo mejor ocurrida algún tiempo después de morar en la ciudad. El cambio de residencia no parece estar ligado a un cambio generacional, es decir, que los hijos de portugueses nacidos en Castilla no son los que forzosamente se instalan en el corazón de la ciudad, pues se localizan tanto dentro como fuera de las murallas, al igual que hay emigrantes afincados en el centro urbano.
Si analizamos el porcentaje de partidas de cada parroquia en las que aparece algún personaje de origen luso, las cifras son bastante dispares. Frente al 3,94% de la Santísima Trinidad, en el margen izquierdo del Tormes, se encuentra el 0,81%
de San Cristóbal, próxima a la cerca medieval. Al margen de estos valores extremos, la media oscila en torno al 1,5%, como se aprecia en el siguiente listado:
Santísima Trinidad: 3,94%; San Adrián: 3,27%; Santa Eulalia: 2,5%; San Bartolomé: 2,27%; Santiago Apóstol: 2,22%; San Julián: 1,73%; San Mateo: 1,67%; Santa María de los Caballeros: 1,49%; Santo Tomé de los Caballeros: 1,38%; San Blas: 1,36%; San Román: 1,36%; San Benito: 1,23%; San Martín: 0,91%; San Cristóbal: 0,81%.
IMAGEN 1: Parroquias salmantinas estudiadas (con punto) con presencia de portugueses (con círculo negro). Elaboración propia a partir del plano de 1858 de Chaves del Coello.
3.3. Procedencia geográfica de los cónyuges
Las actas de matrimonio nos permiten conocer, en la mayoría de los casos, el lugar concreto del que proceden tanto los contrayentes como sus respectivos progenitores. Sin embargo, en contadas ocasiones únicamente encontramos referencias al «Reino de Portugal», sin precisar la población de origen.
IMAGEN 2: Mapa de Portugal con la localización del origen de contrayentes y/o progenitores. Editado a partir de un mapa existente.
Para una mejor visualización del área de influencia que ejercía Salamanca en el reino vecino es preciso recurrir a un mapa. Así, se aprecia cómo el Tajo actúa como límite de la zona de atracción y cómo los emigrantes procedían de áreas bastante específicas. Principalmente, provenían de las diócesis de Braganza-Miranda y Guarda (regiones de Trás-os-Montes y la Beira Interior), consideradas habitualmente como las zonas de mayores emigraciones, aunque también son las más cercanas a Salamanca, por lo que es bastante lógico que la movilidad se produzca entre áreas próximas o en contacto. Por su parte, la presencia de los individuos de las principales ciudades lusas (Viseu, Oporto o Lisboa) no es demasiado relevante por su escasa representatividad, pues únicamente contamos con un caso de cada una de estas urbes.
3.4. Casos de estudio
Anteriormente hemos señalado que las prácticas matrimoniales no diferían demasiado una vez que las familias habían cambiado de lugar de residencia. Como muestra de cierta endogamia geográfica, tenemos la partida de matrimonio entre Manuel González y Antonia Hernández, casados el 15 de abril de 1715 en San Mateo. Ambos eran vecinos de Salamanca en el momento de oficiarse el enlace, si bien su procedencia era portuguesa. En el caso de los padres del novio, ambos residían en Tó, una pequeña localidad de la diócesis de Miranda do Douro, mientras que la esposa, casada en segundas nupcias, procedía de otro lugar del mismo obispado[19].
La llegada a Salamanca también podría producirse por motivos educativos. Este es el caso de D. Alejandro Méndez Rabasco, natural de Soure, en el obispado de Coimbra, y bachiller en cánones por Salamanca, casado el 20 de junio de 1750 en la parroquia de San Cristóbal con Francisca García, viuda. No parece que la familia del contrayente se trasladara a Castilla, al menos no consta nada al respecto en los libros parroquiales, por lo que quizá D. Alejandro viniera a esta ciudad a cursar sus estudios y entonces se instalara, de forma más o menos definitiva, en ella[20].
También contamos con varias personas que primero pasan por algún pueblo antes de llegar a Salamanca. A este respecto, cabe hablar del matrimonio entre Miguel Coto y Antonia Alba, celebrado el 8 de diciembre de 1760 en San Mateo. El padre del novio, Antonio Coto, procedía de un lugar sin identificar del obispado de Oporto, desde donde emigró a El Cabaco, en la sierra salmantina. Allí se casó y tuvo a su hijo, quien años más tarde llegaría a Salamanca[21]. Similar es
el caso de José Domínguez, casado con Francisca Domínguez el 2 de julio de 1775 en la desaparecida parroquia de San Adrián. En esta ocasión, el novio era natural de Ledesma, si bien residía en Salamanca, mientras que sus padres procedían de
Adeganha, en el arzobispado de Braga. En la partida sacramental no consta
de dónde eran vecinos los progenitores, ni siquiera si estaban vivos o muertos en el momento del enlace, pero hemos de suponer que, si José era natural de Ledesma, sus padres se habían trasladado a este lugar con anterioridad a su nacimiento[22].
También podemos constatar casos en que los castellanos emigraban a Portugal y eran sus hijos, no ellos, quienes regresaban a Castilla y se asentaban en Salamanca. Esto lo hemos detectado en la partida de Simón Fernández Bautista, desposado con Josefa Pedraz el 14 de septiembre de 1745 en San Martín. El padre del novio era originario de Ciudad Rodrigo, mientras que su madre procedía de Braganza. Si solamente contamos con estos datos, podríamos pensar que se trata de una situación parecida a las que acabamos de describir, pero si observamos cuál era la naturaleza del contrayente hemos de cambiar de hipótesis, pues en la partida se indica que Simón procedía del Reino de Portugal, aunque después se estableció en Salamanca. Con lo cual, lo más probable es que sus padres se casaran al otro lado de la frontera, donde él nació, y que después Simón regresara a sus orígenes castellanos[23].
En tres de las partidas estudiadas hemos observado que el matrimonio se celebra entre un personaje portugués y otro gallego. En dos ocasiones, uno de los cónyuges procedía de la archidiócesis de Braga y el otro del arzobispado
de Santiago, relativamente próximos. En el tercero, el contrayente era originario de
la ciudad de Miranda do Douro y la novia, de la diócesis de Lugo. Aun así, el factor geográfico no parece tan determinante si pensamos que en la gran mayoría de los casos los portugueses se casaban con salmantinos o zamoranos. Simplemente, queríamos dejar constancia de que también se elige a personas del Reino de Galicia a la hora de elaborar las estrategias matrimoniales de las familias.
4. CONSIDERACIONES FINALES
Con el objeto de poder reunir una mayor cantidad de información y de realizar conclusiones más fiables, sería necesario completar la serie cronológica y acudir a otras fuentes, como los protocolos notariales, para conocer más cuestiones acerca de motivaciones (tanto de migraciones como de enlaces) o de situaciones personales.
A lo largo de este trabajo, no se han apreciado diferencias significativas en relación a las pautas de matrimonio seguidas por los portugueses y las llevadas a cabo por los salmantinos. Sin embargo, sí que sería necesario recordar que, en los enlaces entre forasteros estudiados, el hombre era el que solía proceder del reino vecino, mientras que las portuguesas que contraían matrimonio con castellanos eran minoritarias.
El hecho de que una persona fuera portuguesa de nacimiento y se trasladara a Salamanca o de que esta emigración la realizaran sus progenitores y dicha persona se criara en Castilla tampoco afecta a las pautas de reproducción social, ni siquiera a lo largo del siglo XVIII. Del mismo modo, ello no condiciona el asentamiento de los portugueses en el entramado urbano salmantino, pues su presencia se halla bastante repartida por las distintas parroquias de la ciudad, sitas tanto dentro como fuera de sus murallas. La permeabilidad de las fronteras entre Portugal y la ciudad castellana durante el siglo XVIII queda patente en la documentación manejada, especialmente a la hora de establecer matrimonios entre personas procedentes de ambos territorios. No está de más recordar que estos enlaces eran fundamentales a la hora de ser acogido en una nueva comunidad, puesto que permitían el acceso a redes de relaciones a las que se podía recurrir en diversos momentos y circunstancias vitales.
Finalmente, sería preceptivo apuntar que la procedencia de unas regiones u otras de Portugal tampoco es un factor determinante para detectar cambios en las estrategias matrimoniales, puesto que los comportamientos de los individuos estudiados son similares independientemente de su naturaleza concreta. Esto, además, tampoco condiciona una elección geográfica concreta del cónyuge, si bien ya se ha comentado que se tienden a unir las personas que vienen de áreas cercanas. A pesar de abordar un estudio sobre un colectivo específico, son los casos particulares los que mejor nos pueden poner en la pista de las estrategias familiares, por lo que nunca hay que perder de vista ese enfoque microanalítico.
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RESUMEN: El convento de San Andrés, de la Orden del Carmen Calzado, fue construido extramuros de la puerta de San Pablo de Salamanca a lo largo de los siglos XVI y XVII y, sin duda, se trató de uno de los edificios más alabados de la ciudad hasta su destrucción a mediados del siglo XIX. De él tan solo han llegado hasta nuestros días la capilla de la Orden Tercera del Carmen y unas pequeñas dependencias de servicio anejas al cuerpo principal, consistentes en una casa de oficios con tenadas y un notable pozo de nieve, construidos durante el siglo XVIII. El estudio de estas últimas, apenas finalizada su restauración y apertura al uso turístico, es el objeto del presente trabajo.
PALABRAS CLAVE: pozo de nieve; convento de San Andrés; Salamanca; patrimonio arquitectónico; restauración.
ABSTRACT: The convent of St. Andrew of the Carmelite Order was built outside the Salamanca Wall, near the gate of San Pablo through the 16th and 17th centuries and it was undoubtedly one of the most praised buildings in the city until its destruction in the mid 19th century. Unfortunately only the Carmelite Third Order’s Chapel, some small service buildings and a remarkable ice house have survived to the present, all of them built through the 18th century. The study of these premises, after the restoration and opening to the public, is the aim of this paper.
KEY WORDS: ice house; convent of St. Andrew; Salamanca; architectural heritage; restauration.
Tradicionalmente se ha considerado que la Orden del Carmen Calzado se estableció en Salamanca a comienzos del siglo XIV[1], asentándose en la zona de las huertas de la Vega, hasta que tras una riada que destruyó el convento en 1479, el obispo les cede en 1480 la parroquia de San Andrés, próxima a su establecimiento original. Se trataba de una pequeña iglesia de tapial con sencilla cubierta de madera situada a las afueras de la puerta de San Pablo. En torno a la misma, a lo largo del siglo XVI, se fueron construyendo las dependencias del convento y el colegio anejo, que con el tiempo pasaría a denominarse «de Santa Teresa», en el que residieron importantes personalidades, entre otros san Juan de la Cruz, que habitó en él entre 1564 y 1567. De acuerdo con la documentación recopilada por el padre Zamora a petición de Eugenio Llaguno[2] sabemos que trabajó en él en 1542 Pedro Sanz de Lanestosa, destacado maestro de cantería relacionado con Rodrigo Gil de Hontañón[3]. Posteriormente, en 1594, hay constancia de que Juan del Ribero Rada[4] está construyendo un pabellón que se finaliza en 1603, tras su fallecimiento.
La noche del 26 de enero de 1626, a causa de la riada de San Policarpo, el convento sufrió importantes daños que afectaron principalmente a la iglesia y las partes bajas, lo que motivó que el padre Juan de Orbea, provincial de Castilla de la orden, dedicara parte del patrimonio familiar que había heredado de su tía, la condesa de Triviana, para reedificar el edificio. Las trazas con plantas y alzados, realizadas por fray Alonso de San José y fray Diego de la Encarnación se firmaron a finales de ese mismo año[5] por parte de Juan Moreno, Francisco de la Hoya y Juan de Rioseco, de manera que con carácter casi inmediato comenzaron las obras que se prolongaron hasta 1651, fecha en que se consagra la iglesia.
La imagen del convento de San Andrés viene determinada en el imaginario colectivo por el dibujo correspondiente a la fachada de la iglesia publicado por Joaquín de Vargas Aguirre[6] en el diario El Adelanto hacia 1920 a partir de una estampa de Antonio Cabracán de 1851[7], realizada con posterioridad al derribo de la mayor parte del mismo, y que sin duda no hace justicia al original. Gracias fundamentalmente a la descripción realizada por Simón Gabilán Tomé que recoge Eugenio Llaguno[8], y algunas estampas realizadas con ocasión del asedio a la ciudad durante la Guerra de la Independencia, sabemos que se trataba de un edificio de muy importantes dimensiones, de planta rectangular y que contaba con torres en las cuatro esquinas (fig. 1), más destacadas las que daban a poniente, correspondientes a la portada de la iglesia y que se remataban con medias naranjas.
Podemos apreciar una referencia indudable a la arquitectura del monasterio de San Lorenzo de El Escorial, hasta el punto de que durante el siglo XIX fueron frecuentes las atribuciones de la traza, erróneas, a Juan de Herrera, junto con una austeridad y sencillez decorativa de los paramentos propia de la arquitectura carmelitana de comienzos del siglo XVII. En cualquier caso, no cabe duda, gracias a los testimonios de quienes pudieron conocerlo antes de su ruina, de que se trató de
un magnífico edificio que recibió encendidos elogios tanto de los defensores
de la escuela churrigueresca, entre los que destacan Andrés García de Quiñones o Simón Gabilán Tomé, como de los de la arquitectura ilustrada. Para Bernardo Dorado[9] era «una de las mejores Fabricas de este Pueblo, particularmente el Pórtico, y Frontispicio, compuesto de orden, y tan agradable perspectiva, que tienen mucho que admirar los curiosos, y que notar los inteligentes». Según Llaguno[10] se trataba de «una de las mejores, acaso la mejor fábrica de aquella ciudad», opinión que coincide con la de Antonio Ponz[11], secretario de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que en su defensa de los ideales ilustrados de la época y de la arquitectura clasicista indica que, a su juicio, es «el edificio de mejor arquitectura que hay en Salamanca».
FIGURA 1. T. L. Mitchell – Capture of the French Forts. 27th june 1812 (detalle). En la parte de derecha, en primer plano, podemos observar el convento de San Andrés y junto a él el portalón de acceso a las zonas de servicio construidas en 1717.
Desgraciadamente nada nos queda de tan magnífica construcción. La economía del convento de San Andrés no fue precisamente desahogada a lo largo del siglo XVIII, habiéndose reducido significativamente el número de padres y colegiales. Por otra parte, desde 1762 comenzó a ser ocupado como cuartel aprovechando su situación extramuros de la ciudad, muy próxima a las zonas de paso, situación que se agravó durante la Guerra de la Independencia, cuando fue utilizado alternativamente por ambos ejércitos, lo que provocó daños graves, aunque no irreversibles, dando comienzo a un proceso paulatino de ruina que motivó el derribo de una de las torres en 1820. Tras la exclaustración de 1835 y la Desamortización de 1836 el Estado, en febrero de 1845, enajenó en pública subasta el convento a excepción de la iglesia, a pesar del interés histórico-artístico que tenía, adquiriéndolo Alejandro Rodríguez con la única finalidad de utilizarlo como cantera de piedra labrada[12]. En la década de 1850 se realizan diversos estudios para la ejecución del tramo de travesía de la ciudad de la carretera de primer orden Madrid-Villacastín-Vigo y tras rechazar definitivamente la primera propuesta consistente en atravesar la ciudad, que provocó el derribo del castillete del puente, la iglesia de San Adrián y la Puerta de Zamora, se optó en 1859 por el denominado «Camino de Circuito» por el actual paseo de Canalejas, que implicaba atravesar por medio de los restos de la iglesia y el claustro del convento del Carmen, sus zonas más diáfanas[13]. Su trazado se corresponde con el actual paseo del Rector Esperabé, y en él se utilizaron los restos del edificio para suavizar la dura pendiente de la subida del Espolón hasta el Colegio de Huérfanos, manteniéndose parcialmente las crujías norte y sur, que fueron paulatinamente derribadas a lo largo del siglo XX[14].
Tan solo han llegado hasta nuestros días tres edificaciones relacionadas con el convento, en distinto estado de conservación, todas ellas realizadas a lo largo del siglo XVIII: en la zona oeste, la capilla que la Orden Tercera del Carmen realizó entre 1744 y 1759 dirigida por Manuel de Larra Churriguera[15], y que tanto por su posición como por su funcionamiento siempre tuvo un carácter autónomo, mientras que en la zona este se construyen varias dependencias de servicio entre 1717 y 1738, unas casas de oficios y caballerizas destinadas a las personas que acudían desde la comarca, así como un pozo de nieve, que han sido recientemente restauradas y en las que se centrará el presente trabajo.
1. «OFICINAS» Y TENADAS DE 1717
Una vez finalizadas las obras del convento y consagrada la iglesia el día 15 de octubre de 1651[16] no tenemos documentadas más intervenciones en el edificio hasta que en febrero de 1717 el padre prior Manuel Carrasco solicita al Consistorio la cesión de parte de los terrenos situados entre el convento y la puerta Nueva
de la muralla para poder realizar unas dependencias de servicio y un corral.
Petición del Carmen Calzado
El Magnífico Fray Manuel Carrasco, Prior del Convento de San Andrés, Extramuros de esta Ciudad, con la veneración y rendimiento que devo digo:
Señor, que dicho mi Convento, siendo como es de su ermosa fabrica y perfectamente acavada lo material de el, carece y necesita de unas oficinas de las con que oy se alla por ser estas muy attenuadas, a lo que es preciso y necesario. Y la que mas falta ace es una caballeriza corral y algunas tenadas para el alvergue y recogimiento de muchas personas, asi lavradores, como otras que concurren de esta comarca a aloxarse en dicho convento con el motivo unos de ser ermanos y otros mera devoción, concurriendo con algunas limosnas para el alimento de dicho convento con que realmente mantiene sus religiosos. Siendo los días que concurren jubileos, Pasquas y otras festividades, los Priores de dicho convento se allan sin poder alvergar como devian a estos bienechores. Por lo qual, siendo del agrado de V.E., le suplico para que acave de perfeccionar dicho convento con esta oficina que tanto nezesita, dandole el sitio que V.E. tiene desde la puerta trasera de dicho mi convento hacia la Puerta Nueva, y del que llaman aquella porción de sitio así de ancho como de largo que sea proporcionado para las oficinas sin que lo público ni particular se perjudique[17].
Para ello se solicitan informes a Tomás de Azcona, Francisco Onorato de San Miguel y al procurador general Juan de Barrientos y Solís, quienes tras inspeccionar el terreno solicitado y comprobar las necesidades del convento dan respuesta favorable reflejándose en la escritura de foro perpetuo[18] firmada el día 2 de marzo ante Mendoza Carrillo. En la misma se indica que la distancia existente entre San Andrés y la puerta Nueva era de 78 varas, de las que se conceden 28 varas al convento, hasta un agujero (conducto) en la muralla, quedando este por fuera y destinándose las cincuenta restantes para bien público como solana y zona de lavanderas. El muro este tenía una longitud de 40 varas mientras que el cierre meridional tenía 48 varas y acometía al edificio retranqueado 9 varas. Las obras se realizaron entre 1718 y 1719 dirigidas por el maestro Philippe Cabozas Redoma[19].
FIGURA 2. Gabilán Sierra – Plano de la muralla y paseos de Salamanca 1786 (detalle). Proyecto de rampa para suavizar la cuesta de subida al Colegio de Huérfanos donde se representan las obras realizadas por el convento en 1717, aunque no aparece el pozo de nieve. A la derecha se observa el estado previo de la zona.
El terreno elegido para las dependencias de servicio se encontraba situado al este del convento, en la zona que lo separaba de la puerta Nueva de la muralla (también conocida como del Sol), que estuvo abierta hasta el año 1750[20] y que daba paso desde la zona de Monte Olivete hacia las huertas de la Vega. Se trataba de una zona tradicional de cantera de piedra tosca, utilizada durante la construcción del colegio[21], rocosa y escarpada. La subida, denominada «cuesta escabrosa», que desde el cordel de Merinas conducía al Colegio de Huérfanos siempre fue un punto delicado en la circunvalación de la ciudad, que se intentó resolver en 1786, con proyecto de Lesmes Gabilán Sierra[22] (fig. 2), mediante una doble rampa para suavizar la pendiente que finalmente fue construida entre 1797 y 1799[23], cayendo en ruina casi inmediatamente. En este plano se observa la posición de una «Puerta tapiada» en la muralla, así como el patio de carros del convento, que se retranqueaba de la esquina del edificio al igual que sucede en la litografía de Mitchell (fig. 1)[24], donde se puede observar claramente a la derecha del convento el portalón de acceso de carros retranqueado de la fachada meridional aproximadamente el ancho de la torre, lo que vendría a corresponder con las nueve varas mencionadas en la escritura, mientras que entre el muro de cierre y la muralla aparece el cuerpo correspondiente a la casa de oficios. Las medidas indicadas en la concesión municipal se corresponden correctamente con los restos existentes actualmente, aunque resulta imposible determinar la posición del conducto, que debía estar incluido en el pozo de nieve. A la vista de la realidad física construida consideramos que finalmente se concedió una distancia ligeramente superior junto a la muralla, de manera que el lienzo de cierre de las oficinas acometía de forma sensiblemente perpendicular a la muralla.
FIGURA 3. Laurent: Salamanca desde la Vega. Fotografía n.º 1892, 1877 (detalle).
1.- Lienzo sur del convento. 2.- Torre suroeste. 3.- Restos torre noroeste. 4.- Muro de la iglesia. 5.- Capilla de la Orden Tercera. 6.- Posición torre sureste. 7.- Casa del peón caminero. 8.- Pozo de nieve. Se observa, arbolado, el trazado de la carretera
de Villacastín a Vigo.
Se trataba de un edificio de dos plantas, separado menos de dos metros de la torre noreste del convento. Tal y como queda reflejado en la foto de Laurent y Cía. n.º 1892 datada en 1877 (fig. 3) se observa perfectamente el cuerpo encalado correspondiente a la denominada «casa del peón caminero», uso que recibió tras el derribo del convento cuando pasó a ser vivienda de los encargados del mantenimiento viario y que se ha conservado igual hasta el año 2009, en que se procedió al derribo de la planta superior al considerarla de escaso valor y plantear problemas de ocupación ilegal. La planta baja (fig. 4) se encuentra en la actualidad parcialmente enterrada respecto a la rasante de la calle al haberse elevado la misma y corresponde con una sala de 40 x 17 pies (11,20 x 4,85 m); con muros de mampostería de piedra tosca y huecos recercados con arenisca de Villamayor, de 3 pies los laterales y 6 pies el meridional; con tres huecos a la calle, y cubierta de bóveda de medio cañón con lunetos realizada con pizarra y mortero de cal. El solado de este espacio se había recrecido 70 cm a lo largo del siglo XIX, lo que provocaba que se tratara de un espacio angosto y con importantes problemas de humedades.
Figura 4. Caballeriza abovedada de 1717 tras la restauración.
La planta superior estaba realizada igualmente con muros de mampostería de 3 pies; contaba con huecos adovelados, parcialmente modificados con ladrillo en sucesivas reformas, y con una cubierta a un agua que caía hacia el sur.
Por otra parte, es interesante mencionar la existencia de una segunda bodega de características similares y menor tamaño, que queda completamente enterrada, a la que se accede desde los restos de la torre nordeste del convento y que se cierra por el este con un doble arco preexistente de sillería de difícil explicación. Desde la misma se accede a una estrecha galería en ángulo, ya mencionada por Villar y Macías[25], excavada a pico en la roca y que desciende trece metros bajo la muralla. Desemboca en una sala abovedada[26] (fig. 5) excavada en el sustrato rocoso, de aproximadamente 25 x 4 m, y en el que la acción del agua de filtración ha propiciado depósitos de sales en forma de estalactitas. Cuenta con una gran zanja en su lado sur de 1 metro de ancho (puntualmente alcanza una profundidad de casi 8 m), y que suponemos que se trata de un pozo al que se accede mediante escalones tallados en la roca que buscaba captar niveles freáticos en tiempos de sequía extrema[27]. Este espacio se abre mediante una ventana saetera a una sala independiente, que tiene su acceso desde un recodo situado en un estrecho corredor que se dirige hacia el sur unos 40 metros, donde queda cegada por los rellenos de tierras del paseo del Rector Esperabé, y desde el que arranca otra escalera que conduciría hacia el oeste en dirección a otra entrada actualmente impracticable. El origen de estas galerías es incierto, posiblemente anterior a la construcción del complejo arquitectónico del siglo XVII, y fueron utilizadas como bodegas hasta comienzos del siglo XX.
FIGURA 5. Sala principal de las galerías subterráneas. A la derecha se aprecia la zanja de posible captación de agua y al fondo la ventana saetera que comunica con la sala posterior.
2. POZO DE NIEVE
En noviembre de 1738 el padre Carrasco vuelve a presentarse ante el Consistorio, en esta ocasión para solicitar que
se le conceda lizenzia para poder hazer unas tenadas desde la pared de su convento azia la Puerta Nueva, dandole el sitio correspondiente para ello para la guarda del yelo o nieve que porfiase para enterrar el pozo de nieve que para el consumo de su convento está favricando dentro de el, y, así mismo, hazer una calzada suave para carros y cavallerias[28].
Como podemos comprobar en esta fecha se estaba construyendo el pozo en el interior de los terrenos del convento, siendo un documento fundamental para la datación del mismo. En esta ocasión, el Ayuntamiento[29], de acuerdo con el informe realizado por Francisco Álvarez y Beltrán en diciembre del mismo año, denegó la realización de las tenadas anejas por afear la muralla y reducir la solana que utilizaban las lavanderas, autorizando, sin embargo, la realización de la calzada de acceso al mismo desde la puerta Nueva conforme venía desde los Huérfanos, y que posteriormente fue modificada con las rampas de subida del Espolón[30], tal y como se puede comprobar en el grabado de Cabracán (fig. 6), en el que, con los errores e imprecisiones de dibujo habituales en los trabajos de este autor, se observa bajo las almenas de la muralla la existencia de un hueco de importantes dimensiones que permitía el acceso de los carros, mientras que en un segundo plano se aprecia el estado que presentaban en 1851 los restos del convento del Carmen Calzado.
FIGURA 6. A. Cabracán. Vista del espolón. 1851.
Se trata de una edificación aneja a la muralla, en la que el pozo de acopio de nieve propiamente dicho tiene unas dimensiones de 6,15 m de diámetro y una profundidad de 7,10 m y está excavado en la roca, que aflora aproximadamente 1 metro por encima del nivel de acceso, para mejorar el aislamiento térmico y reducir las filtraciones. Frente a otras edificaciones similares en las que se plantean complicados sistema de drenaje del agua de fusión[31], en este caso tan solo se le dio una ligera pendiente al fondo rocoso, hacia un pequeño conducto cerámico, para el que fue preciso realizar la galería que se puede observar en el nivel inferior y que fue cegada antes de entrar en funcionamiento el nevero. En los paramentos verticales se observan los mechinales que permitían la disposición de vigas de madera para colocar escaleras de acceso al fondo del pozo según variaba la cota del hielo, así como la disposición de tejones con barro para enlucir las fallas de la roca.
FIGURA 7. Interior del pozo de la nieve. Estado previo a la restauración. Junio 2014.
Sobre rasante, la sala principal está compuesta por una exedra semicircular cubierta con bóveda de cuarto de esfera que enlaza con un pequeño tramo de planta rectangular delimitado parcialmente por la muralla que se cubre con bóveda de medio cañón con lunetos (fig. 8b). Tanto los muros, de 5 pies de espesor, como las bóvedas, estaban realizados con fábrica de pizarra y mortero de cal. Esta edificación fue englobada por un cuerpo de mampostería de piedra arenisca, de 12,85 x 11,50 m, que contaba con un patio junto a la entrada de 2,70 m de ancho. La cubierta se resolvía a un agua vertiendo hacia el sur, y se ha podido comprobar que a lo largo del siglo XIX, en tres reformas sucesivas, fue aumentando su pendiente significativamente. Las bóvedas y muros debieron presentar problemas de estabilidad que obligaron a su refuerzo con fábrica de ladrillo posteriormente encalada.
Aunque es bien conocido el consumo de hielo destinado a usos medicinales y de refresco desde época romana, los pozos de nieve se desarrollan principalmente a partir del siglo XV como construcciones destinadas a su conservación en los meses estivales, dejando de funcionar a finales del siglo XIX con la aparición de la electricidad. Aunque en algunos casos estaban destinados al autoconsumo, generalmente se trataba de una actividad lucrativa regulada mediante impuestos y en el caso concreto de Salamanca[32] estaba muy vinculada a los colegios y edificios conventuales. La nieve se recogía tanto en los alrededores de la ciudad como en la sierra de Béjar y se transportaba mediante mulos o carros a los pozos, donde se procedía a compactarla para transformarla en hielo, alternándola con capas de paja para su mejor conservación. En el caso que nos ocupa tenemos constancia de que su uso estaba previsto inicialmente para el consumo propio del colegio, aunque posteriormente, en el «Libro auxiliar de inventarios de las comunidades suprimidas» de 1820[33] se indica que «En el edificio del convto se halla un pozo destinado p. Nieve arrendado a D. Joaquín Sendin, vecino de la misma y abona anualmente según escrª de arrendamiento 600 Rs». Tras la exclaustración de 1835 fue finalmente vendido en subasta, por parte de la Junta de Enajenación de Edificios y efectos de Conventos Suprimidos, en mayo de 1838 por 2107 reales[34] y durante el siglo XX quedó englobado en la fábrica de tejidos de Juan Brufau, siendo utilizado como almacén de encajes y puntillas. Entendemos que es en esta época en la que se rellena completamente el nevero con escombro y se rasga el gran lucernario existente (figs. 7 y 8a), incompatible con el uso original de la edificación al permitir una entrada incontrolada de luz y calor[35].
FIGURA 8a. Pozo de nieve. Estado tras la restauración. Al fondo se puede ver la celosía
que indica el acceso original.
FIGURA 8b. Pozo de nieve. Planta y sección.
3. INTERVENCIONES DE RESTAURACIÓN
Ante los problemas de humedades existentes en las bóvedas de las caballerizas, el deterioro de la cubierta del pozo, los problemas generados por la vegetación invasiva y deseando poner en valor e incorporar los restos existentes del convento a la oferta turística de la ciudad (fig. 9), el Ayuntamiento de Salamanca encargó en 2014 al estudio Sánchez Gil Arquitectos el proyecto[36] para la restauración de las edificaciones.
FIGURA 9. Estado de la «oficina» y pozo de la nieve anterior al derribo parcial de 2009
(foto: Adobe).
El primer objetivo de la intervención es integrar en un recorrido ordenado, lógico y atractivo los distintos elementos inconexos existentes: el pozo de nieve, un tramo de la Cerca Nueva, las tenadas, el resto de la torre nordeste del convento y un posible acceso a las galerías subterráneas que en el momento de la redacción del proyecto estaban aún sin explorar[37]. Se ha optado por la utilización del barro como hilo conductor, en forma de rústicas baldosas o ladrillos de tejar[38] en los solados y que puntualmente pasa a los paramentos verticales en forma de celosía calada, al tratarse del material preexistente y que en algunas zonas se ha conservado, dotado de un gran valor expresivo y como reflejo de un oficio artesano tradicional que desgraciadamente está abocado a desaparecer.
Se opta por mantener el nivel general del patio de acceso de la vivienda del peón caminero como zona de espera de visitantes, a pesar de haber sido recrecido 2,05 m conforme a las modificaciones mencionadas del paseo del Rector Esperabé, limitando la recuperación de la cota original en el acceso a las caballerizas, donde ha aparecido un pozo de ocho metros de profundidad bajo el muro de cierre de la calle.
El pozo de nieve, en el que se han restaurado los paramentos y bóvedas, carecía completamente de acceso al haberse rebajado los niveles de la roca original para realizar un callejón de acceso a las viviendas situadas al sur, planteándose una nueva escalera desde el patio de entrada, prolongándose el recorrido tras la visita al nivel superior del nevero con una salida al jardín que aprovecha una ventana preexistente. El acceso original ha quedado señalizado mediante una celosía de ladrillo, que permite la entrada de una tenue luz difusa y minimiza el impacto del edificio colindante (fig. 8a). Por otra parte, al desescombrar el pozo apareció cegada en el nivel inferior la galería picada en roca que se realizó para colocar el conducto de drenaje, y que se incorporó al proyecto para permitir al final del recorrido el acceso hasta el fondo del espacio, enriqueciendo notablemente la visita.
Desde el jardín, de plantas aromáticas, se contempla una vista inédita de la Cerca Nueva con el fondo de las catedrales. Este tramo de la muralla históricamente ha presentado problemas de estabilidad, como podemos comprobar en la imagen de Laurent (fig. 3) o en un informe de Andrés García de Quiñones en el que, hablando del convento de San Andrés, indica «la desapacible fealdad que causa la vista de la colateral muralla, que sirve de lunar a su belleza»[39]. Sin embargo, ya en 1868 la Comisión de Monumentos[40] solicitó su conservación como ejemplo para las generaciones venideras, al mantener las almenas y conservar el espesor de las dos hojas y el núcleo que la componen.
En el edificio de las «oficinas» se planteó la recuperación de la volumetría histórica, aunque, al haber desaparecido completamente los muros de mampostería, carecía de sentido la reproducción mimética del cuerpo alto. Por esta razón se opta por delimitar el espacio mediante una celosía neutra de ladrillo que define la traza mientras crea sutiles efectos de luz y sombra, quedando protegida con una cubierta a un agua similar a la original.
En la planta baja de las tenadas se han recuperado los niveles originales. Exteriormente se había recrecido la cota de calle 1,60 m, por lo que se ha procedido a realizar un talud vegetal en el espacio público que permite la visión de toda la fachada. En el interior ha sido preciso rebajar 70 cm, apareciendo un fragmento del pavimento original de ladrillo que ha servido de patrón para el resto de solados. Con estas operaciones, unidas a la disposición de un drenaje perimetral, se consigue, por otra parte, minimizar las humedades de capilaridad existentes. Se ha procedido igualmente a la limpieza y consolidación de las bóvedas.
Desde este espacio, y a través de los cimientos correspondientes a la torre nordeste del convento, espacio mudo puntuado con la presencia de un solitario ciprés, se accede a la bodega que da paso a las galerías subterráneas que se encontraban rellenas con escombros y completamente anegadas.
Con la consolidación y puesta en valor realizada en estas dependencias, sencillas y funcionales, pero no por ello carentes de belleza, últimos restos conservados del que fuera uno de uno de los más valorados edificios de la ciudad por sus méritos arquitectónicos, se ha pretendido recuperar la memoria del convento de San Andrés.
FIGURA 10. Planta general de la zona de dependencias anejas al convento.
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1. INTRODUCCIÓN
El estudio de la historia de la construcción de la nación española ha entrado en los últimos años en un claro proceso de descentralización, tanto en los marcos como en los enfoques. La consideración de nuevos ámbitos y fuentes de nacionalización constituye ahora una vía hacia la renovación interpretativa y la valorización de los estudios locales como una forma de acceso más directa a la construcción nacional no directamente procedente de las élites asociadas al Estado central y más ligada a las experiencias particulares y los entornos más cercanos a la mayoría de la población[1].
El objetivo de este artículo es el estudio a escala local de las fases del proceso de construcción nacional español coincidentes con los últimos años de lo que se ha dado en llamar Antiguo Régimen y el periodo comúnmente etiquetado como «Guerra de la Independencia». Bajo esta historiografía que aboga por estudiar cómo se articuló la identidad nacional española fuera de las grandes capitales y de los grandes discursos políticos subyace otro debate más profundo, que afecta a la propia teoría del fenómeno nacional y sus diversas corrientes[2]. No es este el lugar para discutir la relación entre las naciones y procesos de modernización (corriente modernista) y las diferentes renovaciones teóricas subsiguientes, pero es necesario conocer la existencia de este debate para entender el rango cronológico escogido. Gran parte de los estudios contemporaneístas sobre este tema toman el límite convencional de 1808 como punto de partida. Nosotros nos remontaremos algunas décadas más en el estudio de fuentes para dar cuenta de este debate a nivel local.
A continuación, nos aproximaremos a la vivencia salmantina de la Guerra de la Independencia desde diversos puntos de vista: el de las esferas institucionales, el de la prensa y la opinión pública, el de los afrancesados y el de algunos individuos
de cuya experiencia privada tenemos conocimiento directo[3]. La interpretación de todo ello se realizará en base a la historiografía citada a lo largo del artículo y algunas obras de historia local de Salamanca cuya consulta ha sido indispensable para la reconstrucción de los marcos locales y la profundización en el caso estudiado[4].
2. LA IDENTIDAD ESPAÑOLA A FINALES DEL ANTIGUO RÉGIMEN, 1780-1808
Existe un cierto debate historiográfico sobre si la identidad española observable en la España borbónica durante el siglo XVIII ya puede calificarse de nacional. Incluso los autores más modernistas, que rechazan la posibilidad de hablar de una nación española antes de 1808, aceptan que en todo caso la identidad española que se va formando a lo largo de la Edad Moderna constituye el embrión sobre el que se
construiría la identidad nacional española en el siglo XIX[5]. El reconocimiento del peso de la Ilustración como hito en la conformación de esta identidad en clave nacional, primero cultural y luego política, está ya asentado[6]. Desde luego, lo que está cada vez más claro es el nexo entre el pensamiento ilustrado y el posterior liberalismo, vinculados, entre otras cosas, por una idea de España y un vocabulario que cada vez dudamos menos de calificar como nacional[7].
La Salamanca de finales del Antiguo Régimen, predominantemente agraria y tradicional, no presentaba los rasgos socioeconómicos de las partes más dinámicas de
la monarquía, pero en torno a la cultura universitaria se había formado un grupo de personajes ilustrados, muchos de ellos después liberales, que influyeron en las diversas instancias de poder del momento en grados diversos, y no sin tensiones ni enfrentamientos[8]. También encontramos en este momento algunos indicios de conformación de una esfera pública local y provincial articulada, implantada en el territorio, aunque no muy densa ni superadora de las fronteras próximas[9]. No disponemos de muchas fuentes sobre la vivencia popular de esta identidad española precontemporánea, pero sí podemos hacer una reconstrucción más o menos completa de la idea que las élites y los grupos medios del momento tenían de España y lo español. No corresponde dibujar por ahora una oposición ilustrados preliberales vs. absolutistas puesto que en los discursos lo que predomina, a los ojos de alguien que conoce lo que va a pasar después, es la hibridación, o, si se quiere, la incubación de la mayoría de los elementos que se pondrán en marcha a partir de 1808, pero todavía indefinidos y conciliados en la moderación.
Así, los componentes de los discursos emitidos desde Salamanca son diversos y los emisores heterogéneos. Sin embargo, es importante señalar que los lenguajes no están escindidos ni el grado de enfrentamiento entre las distintas variantes es elevado. Se observan desde concepciones fuertemente tradicionalistas en sus referentes y retóricas hasta visiones de España y sus habitantes a las que solo les hace falta explicitar la soberanía nacional para parecer sacadas del Cádiz de las Cortes. Encontramos la conocida ambivalencia del vocablo «patria», herencia de los siglos anteriores y todavía muy común para el XVIII. Consiste en emplear este término para el propio lugar de origen («Salamanca, patria mía»)[10] y a su vez para el país en su conjunto («España, mi amada patria»)[11]. Una interpretación posible es la vivencia de lo español a través de lo local o, como poco, de compatibilidad entre ambas cosas. De hecho, es común la naturalización de la propia identidad en el uso constante y reiterado de «español», «España» y «lo nuestro» no solo en textos explícitamente dedicados a la reflexión «político-moral», sino en otras temáticas.
La presencia del rey y la idea del buen súbdito se mezclan con la del buen católico, el buen ciudadano y el patriota, que se identifica con el que busca y defiende el bien público, y que impregna gran cantidad de la producción intelectual que nos ha llegado. En un discurso sobre agricultura, un autor que firma bajo el nombre de «El Amante del Bien Público» manifiesta:
Aquí llamo yo la atención de los grandes Señores de los poderosos, de los ricos, de los Ayuntamientos, de los Párrocos, de las Sociedades, de las Comunidades, de todos los que participan rentas de algunos territorios. Aprendan a hacer un uso el mas laudable de sus caudales, a ser útiles a sus semejantes, a la Patria y a sí mismos. ¡Esta sí que es caridad heroica! ¿Quánto más valdría España? ¿Quánta sería su prosperidad y riquezas más seguras que las de sus minas? ¿Quánta su población y felicidad si estos exemplos se imitasen? ¿Los profesores acreditados, los artífices sobresalientes se vendrían, sin que nosotros los buscásemos tras de la abudacia (sic), comodidad y delicias? El lustre mismo de la Nación provocaría y llamaría a los de las más remotas[12].
En algunos casos (los menos y los más radicales), la separación o acotamiento de los referentes tradicionales es tan clara que raya la idea de nación liberal (concepto político de ciudadano, mitología patriótica, idea del sacrificio nacional…). En
otros (la mayoría), el rey y/o la religión son las vías de acceso al patriotismo[13].
En muchos, es difícil separar esa ambigüedad mencionada, pues en el mismo discurso hay elementos bastante «modernos», desde los estándares del mundo contemporáneo, mezclados con otros tradicionales, que desde ese punto de vista de lo ocurrido después desconcertarían a un observador externo, pero que se intuyen bastante naturalizados en la época. En el texto anónimo titulado «Idea de una vasallo fiel y de un buen ciudadano», publicado en una de las frecuentes secciones de reflexión moral y política que tenían los periódicos de la época, su autor intenta hacer una caracterización de lo que sería un buen español:
El amor de la Patria no es otra cosa que el amor y el respeto a las leyes y al Soberano que nos gobierna; o lo que es lo mismo, el amor a los hombres con quien vivimos. Sería un error creer que nuestra patria[14] se limita a los muros que nos cercan y no se extiende más allá del pueblo de nuestro nacimiento. La Patria es toda la Nación, que reconoce a un mismo Gefe. Nuestra Patria es toda España, todos los vasallos de nuestro soberano son nuestros compatriotas[15].
En algunos pasajes del texto el rey y la religión desaparecen para poner el acento en los miembros de esa comunidad social y su vinculación horizontal, pero en otros la lealtad del súbdito permanece como referente clave. Aun aceptando el peso de la monarquía, este tipo de lenguaje habría sido improbable en 1500 y desde luego contiene muchos de los elementos más distintivos de la posterior concepción liberal. Poco falta para que cuando se derrumbe la estructura estatal de la monarquía y esta pase a ser una lejana persona por la que luchar, el resto de los elementos de ese patriotismo ya conformado aparezcan en primer plano y consoliden la autonomía ganada, redefiniéndose sobre la marcha en un contexto muy diferente[16].
Otro rasgo de madurez de esta identidad ya apuntado en el texto anterior es la configuración de España como una nación dotada de un pasado común que se remonta a tiempos inmemoriales, lo cual se observa, a veces muy intensamente, en las producciones intelectuales de algunos salmantinos de esta época (en compatibilidad con una fuerte identidad local)[17]. La conformación de una mitología nacional con un relato histórico articulado (una «Historia de España») sería un rasgo de nación en tanto que, según Smith, las etnias tienen una memoria compartida más restrictiva, inconexa y de carácter normalmente oral[18]. Así, dentro de la Historia patria que debe transmitirse, se incluye que los españoles existen desde la época de los fenicios, Trajano y Adriano fueron emperadores españoles; se habla de «godos españoles»; Viriato era un guerrero español y el asedio de Numancia constituye un claro ejemplo de virtudes tan españolas como el valor y el coraje[19]. Se compara a España con otras naciones de Europa y se defienden sus contribuciones a la civilización universal. Hay una conciencia de lo propio como algo común opuesto a lo ajeno y así se refleja en las fuentes[20].
Uno de los mejores promontorios para contemplar este fenómeno lo encontramos en la historiografía local, posible termómetro para evaluar el grado de imbricación del lugar como escala de referencia en un marco superior. La «Historia de Salamanca» del sacerdote Bernardo Dorado, publicada en 1776, será hasta muy entrado el siglo XIX la historia local de referencia[21]. En ella la alusión a España como marco de la historia de la «Atenas española», en el cual se engrana, a veces en un sentido comunitario y no solo geográfico o político, es permanente, si bien el punto de vista parece ser eminentemente castellano[22]. En cambio, en otros pasajes se deja claro que todos los habitantes de la Península Ibérica forman parte de la «nación española», como así se sientan los prelados en el Concilio de Constanza junto con las otras cuatro grandes naciones (italiana, alemana, francesa e inglesa)[23]. Como es común en el lenguaje de la época, el sintagma «nación española» se emplea en la distinción del colectivo de pueblos peninsulares respecto a otros europeos, mientras que «patria» alude a grupalidades y territorios internos[24]. La compatibilidad de la idea de Bernardo Dorado del pasado de Salamanca, muy proyectado sobre la historia de España, con el modelo esencialista-invasionista de Fernando Wulff, al que pertenecen las ideas del párrafo anterior, es manifiesta[25]. Por supuesto, el calificativo «nuestro» es continuo cuando se habla de España, cuyo empleo parece algo más que geográfico. Esta existe desde la Antigüedad, Hércules Líbico fue «rey de
España» y la invasión de los árabes supuso la «pérdida de España» (la hostilidad de Dorado hacia la «morisma» articula un claro antagonismo basado en la religión y la ruptura de una unidad perdida llamada España)[26].
El último elemento a tratar hace referencia a la interacción de estos discursos con las realidades más amplias en las que sus emisores estaban inmersos. A finales del siglo XVIII, esa embrionaria e incipiente esfera pública de la que hemos hablado se hacía eco de las principales vicisitudes de lo que algunos ya presentaban como «el país» en sentido amplio y, con todas las limitaciones que se quiera, era una caja de resonancia de hechos lejanos que servían de estímulo a los productores de estos discursos. El caso más claro fue la Guerra de la Convención (1793-1795), que tuvo su impacto en la producción en los semanarios de Salamanca, donde abundaban unas lecturas del fenómeno que bien podrían calificarse de nacionales, identificándose con lo sucedido a Cataluña y animando a los catalanes a continuar la lucha. En este caso, la insistencia del componente católico es más común debido al contenido antirrevolucionario del conflicto, en el que se encuentran algunas proclamas verdaderamente reaccionarias[27]. Así, se afirma con rotundidad que «todo católico […] debe tomar las armas y repeler a los enemigos de su ley, de su rey y de su patria»[28] y una hermandad religiosa salmantina celebra entonces un Aniversario General «por los que han fallecido en defensa de la religión, del rey y la patria»[29].
A veces, los redactores incluso se hacen eco de emisores externos, como una carta publicada del arzobispo de Tarragona pidiendo que se contribuya a conjurar el enorme peligro en el que está «nuestra España»[30]. Otras, se hacen mensajes combinados: en un mismo periódico se incluye una exhortación a los castellanos en defensa de la patria común, donde se califica a los catalanes de hermanos y se da a entender que comparten una misma patria y una misma nación, para a continuación publicar la propia «Exhortación en defensa de la Patria» dirigida a los catalanes (no sabemos si escrita en Salamanca o en otro lugar), donde se repite el juego ambiguo Patria/Nación como Cataluña/conjunto de España, quizás por falta de definición o quizás porque ya estaba asumida y naturalizada esa idea de España como comunidad que venimos constatando[31].
3. GUERRA DE LA INDEPENDENCIA Y NACIONALIZACIÓN, 1808-1814
3.1. Las élites y la nacionalización de la esfera pública
Como ya hemos señalado, muchos de los elementos del discurso nacional utilizado durante de la Guerra de la Independencia ya habían aparecido con bastante anterioridad. Sin embargo, es el proceso político abierto por el Motín de Aranjuez en marzo de 1808 y los levantamientos del 2 de mayo en Madrid, con la subsiguiente formación de juntas, lo que tradicionalmente se utiliza como punto de partida de la contemporaneidad en España. Un proceso que siempre debe ser visto desde la conciencia de que en gran medida fue provocado por y se desarrolló en un contexto de ocupación militar y guerra. Esta no fue un mero teatro sino un factor fundamental en la definición de las diversas vivencias del mismo. En esta situación, el papel de las élites supone uno de los objetos de estudio más intensos y recurrentes para el estudio de la identidad nacional y la nacionalización pues su desempeño en el proceso político y parte del bélico es recogido como fundamental por la historiografía[32].
Es más, desde un punto de vista modernista, no solo sería un factor clave sino el factor decisivo, en tanto que la nación se concibe como un constructo cultural pergeñado por estas élites y posteriormente inoculado a las masas en el proceso de nacionalización. Incluso si no se está de acuerdo con este paradigma y se admite que la nacionalización desde arriba puede complementarse con la nacionalización desde abajo, las élites siguen resultando un eje de pivotaje ante la abundancia relativa de fuentes (al menos en comparación con otras dimensiones del proceso) y el hecho de que estas suelen ser el productor principal de los discursos nacionalizadores.
Uno de los impactos más vistosos del proceso político desatado en 1808 fue el despliegue decidido de procesos de nacionalización de la esfera pública. La impregnación de valores y lenguajes nacionales del espacio público y del propio funcionamiento de las instituciones constituye un buen punto de partida para abordar el estado y las características de la nacionalización española en Salamanca. Para ello, la presencia de las élites es ineludible, si bien, más que directores externos al proceso que manejan sus hilos e «inventan la nación» ex nihilo, deberíamos verlas como actores inmersos en él, condicionados por las circunstancias y las relaciones con otros grupos sociales, donde la intensificación del proceso de construcción nacional (que, como hemos visto, no es radicalmente nuevo) supone un punto más en los expedientes de resolución vital que los individuos y los grupos deben adoptar ante nuevos escenarios de excepcionalidad.
Desde luego, el concepto de élite es bastante elástico y múltiple, siendo los historiadores modernistas (entiéndase Edad Moderna), con sus estudios sobre redes sociales de poder, los que en la actualidad lo están dotando de contenidos más interesantes[33]. Sin embargo, no hay espacio aquí para tratar estas cuestiones en la medida que requerirían de una metodología y uso de fuentes diferente al planteado en este estudio. Como definición de trabajo, baste la concepción de élites como todos aquellos grupos que se sitúan en una posición de preponderancia en los diferentes ámbitos de la sociedad de una forma relativamente estable. Por lo tanto, su asociación con el poder constituye el factor de definición fundamental y desde esa posición sus discursos sobre España, la nación y el patriotismo durante la guerra suponen un eje explicativo necesario y esencial.
3.1.1. Poderes municipales, eclesiásticos y universitarios
Como es sabido, las diferencias entre discurso y realidad son frecuentes y en algunos casos vergonzosamente palmarias. La reconstrucción que se hará aquí intenta recomponer una versión aproximada de las ideas de las élites salmantinas sobre España y la nación[34]. El papel concreto que tuvieron en el proceso bélico y cómo las recibió el emisor es algo mucho más difícil de rastrear. Además, las limitaciones interpretativas no solo vienen por el lado del receptor sino también por el del emisor. No hace falta una provisión contra la ingenuidad sino tan solo explorar algunos casos concretos para saber que muchas veces aquellas mismas élites que lanzaban diatribas contra los franceses y a favor de la lucha patriótica se moderaban o incluso colaboraban cuando estos controlaban Salamanca y su vida o patrimonios estaban en peligro.
Un caso muy claro es el del marqués de Cerralbo. El 4 de junio de 1808 se produce la movilización contra la corporación local del marqués de Zayas[35]. Según las fuentes, el «pueblo fermentado» que ahora se movilizaba le acusa de «inteligencia con los franceses». De esta forma, se saca el estandarte de la Virgen de la Concepción en solemne procesión hasta la casa del corregidor, donde el gobierno «absolutista» es derrocado y se forma una «Junta nombrada por el pueblo»[36], pero ocupada de inmediato por prácticamente las mismas élites anteriores y desde luego fuertemente mediatizada por las corporaciones tradicionales de Antiguo Régimen (élites municipales, universitarias, capitulares). Para presidirla, es elegido el marqués de Cerralbo, grande de España, al que prácticamente tienen que ir a buscar («le vuscó el pueblo para que le dirigiere en la oposición que pretendía hacer a los franceses»), pero que en su aceptación (obligada según se intuye) no duda en proclamar su intención de «contribuir a la defensa común, no solamente de un pueblo y partido que le havía dispensado su confianza, sino de la nación entera»[37]. Sin embargo, este mismo individuo no tendrá ningún problema en disolver la junta y huir nada más que se acerquen los franceses a Salamanca y participar en la administración josefina en 1810, para después ser regidor del Ayuntamiento constitucional en 1813[38].
A este respecto, el pragmatismo y la supervivencia siempre deben conjugarse con la identidad y el patriotismo. Detrás está el cinismo, el natural instinto de conservación, el miedo o la voluntad de beneficio, lo cual obviamente no es exclusivo de esta época. Pero que esto sea así no puede llevarnos a obtener la falsa conclusión de que todo era impostura e hipocresía, y de que no sirve de nada estudiar el discurso pues quien lo emitía era el menos convencido de ello. La realidad es mucho más compleja y a los factores anteriores habría que añadir otros casos de verdadero convencimiento o, en todo caso, de operatividad de ese discurso en un contexto determinado más allá de la sinceridad o el compromiso real en la interiorización de esas ideas.
Bajo los principios generales de radicalización según la mayor distancia al emisor de los franceses y de, en momentos claves del proceso, especial exacerbación (la formación de juntas en 1808 o la proclamación de la Constitución y la «liberación» de la ciudad en 1812), los discursos de las diversas élites locales (también incluimos a las capitulares y las universitarias, siendo muchas veces un mismo individuo miembro de las tres) tienen diversos componentes y contenidos. Desde luego, las esferas institucionales suelen presentar una mayor moderación y mezcla con los componentes más de Antiguo Régimen que algunas fuentes más personales y abiertas, como los artículos de opinión en prensa. Con todo, el patriotismo y la idea de defensa de la Nación es algo que aparece con profusión en los diversos pronunciamientos sobre el tema, si bien es verdad que estos no acaban absorbiendo y desplazando del todo otro tipo de discursos y actividades más prosaicas o regulares[39].
Además, algunos individuos radicales pudieron ejercer de dinamizadores de sus propias instituciones mientras estaban ellos en el poder. Es importante el caso de José María Puente, que fue corregidor interino de Salamanca en junio de 1808 hasta abril de 1809 y que acabaría huyendo una noche disfrazado a Ciudad Rodrigo, y finalmente al Cádiz de las Cortes[40]. Desde su puesto al frente de la corporación municipal, Puente publicó en 1808 una proclama titulada «Opinión general de la nacion española despues que los franceses evacuaron la capital de Madrid, extendida por el Corregidor Alcalde Mayor de Salamanca, en obsequio de la patria», en la que se pronuncia sobre la situación general del país en ese momento clave, desplegando buena parte de un pensamiento nacional-liberal que difícilmente podría corresponder con el resto de la corporación local, pero que es síntoma de la existencia en Salamanca de esa multiplicidad de discursos que se da en toda España, con contenidos diversos que van desde el práctico liberalismo hasta la concepción de la nación más tradicional y austracista. Para Puente, los franceses son «nuestros mortales enemigos», se sugiere una equiparación de pueblo con nación, la cual tiene una «voz universal». Además, los capitanes generales de las regiones deben sujetarse cuanto antes a una Junta suprema en tanto que los ejércitos que dirigen no son de sus regiones sino que «son de España, de esta Nación que ha sido la única en donde encontró Napoleón virtud y honradez»[41].
El propio Puente aclara sus ideas desde su exilio, después del cual intentará infructuosamente volver a ser corregidor en julio de 1812. En 1811 publicará el opúsculo «Asilo de la Nación española», muchísimo más radical que el anterior, en el que aconsejaba la búsqueda de un nuevo soberano para España en la casa real británica y se preguntaba: «¿Los derechos de la Casa de Borbón deberán ser preferidos a los de los veinte y cinco y más millones de almas (que se los prestaron) quando hay imposibilidad de que la Nación rescate a su Rey? Fuera preocupaciones: el bien general es primero que el particular, es primero que una Casa: de aquí manan los principios que los Reyes son para las Naciones, no estas para ellos»[42].
Por su parte, la Iglesia, poder esencial durante el Antiguo Régimen y también ahora, imprimió a la Junta desde sus inicios un tono enormemente conservador y religioso. El que era obispo de Salamanca desde 1807, fray Gerardo Vázquez (y lo será hasta 1821), combinó un talante contemporizador en ciertos momentos con una actitud claramente antifrancesa en otros, sobre todo desde su huida a Orense en 1810. En 1814 firmaría el Manifiesto de los Persas. En la ciudad, el Cabildo representaba uno de los focos de poder eclesiástico más importantes, en tanto que gestionaba la catedral y sus gigantescos patrimonios muebles e inmuebles. Parece ser que en los primeros momentos, donde la dicotomía nación liberal/nación absolutista no está tan clara, el clero fue uno de los factores de nacionalización más fuertes (y cercanos a la población en general), que será posteriormente reconducido hacia una idea de España restringidamente conservadora y católica que aparecerá madura y definida frente a la más liberal (moderada o progresista) ya entrado el siglo XIX.
El Cabildo también participó en la Junta y varios de los eclesiásticos bajo su autoridad se alistaron en el ejército «para la defensa de la Patria, Rey y Religión»[43]. Tras la victoria de Bailén, el deán propone el tradicional Te Deum y la califica de «la victoria más completa que de muchos siglos a esta parte ha visto la Nación española»[44], como si contemplara su existencia desde épocas pretéritas. En julio de 1812 será en la catedral donde se reúnan las élites locales, se jure la Constitución sobre los evangelios y se exhorte al pueblo[45]. Sin embargo, el predominio del conservadurismo explícita o indirectamente antiliberal, del tradicionalismo católico y la centralidad de la monarquía será en el Cabildo mucho más fuerte y temprano que en otras instituciones.
Las manifestaciones patrióticas de la Universidad son menos abundantes a título corporativo (y muchas de ellas cargadas de un tono formal), pero nada despreciables en algunos individuos y momentos. En un principio, la Universidad se aprestó a colaborar con la convocatoria de Bayona, pero la conformación de la Junta recondujo su actitud, nombrando a un representante y declarándose «pronta a concurrir con todos sus recursos en beneficio de la causa pública»[46]. Así lo hizo en las numerosas contribuciones que se le solicitarían y en la financiación de los pertrechos del batallón de estudiantes «que havían de marchar para hacer el servicio por la Nación»[47], a los cuales se les concedieron varias gracias y distinciones, como la convalidación por años de estudio del tiempo que sirvieran en el ejército.
Los libros de claustros recogen la ceremonia de entrega de insignias y constitución formal de este batallón (que tendría un desempeño militar no muy destacado), en la que el alcalde mayor, que por las fechas sería José María Puente, declara que «ha manifestado su protección azia ustedes en la Junta Militar de esta ciudad creada con motivo de las hostilidades que experimenta la Nación y la necesidad en que esta se halla de defenderse y sacudir el yugo con que intenta subyugarla la Francia»[48], añadiendo que «esperaba su puntual desempeño en todas las obligaciones de buenos y valerosos soldados que la suerte y las circunstancias les había puesto de defender la Patria y libertar a la Nación del vergonzoso iugo a que con infamia se les quería sujetar»[49]. De esta forma, es difícil no pensar que ceremonias y actos de este tipo tuvieran un cierto efecto nacionalizador sobre sus participantes, aunque fuera en los términos de la excepcionalidad bélica.
La facilidad y masivo cumplimiento con la que se jura la «Constitución de la
Monarquía Española» en julio de 1812, a la que en su felicitación a las Cortes
la Universidad califica de «magnífico monumento de nuestra independencia, libertad y felicidad»[50], quizás pueda interpretarse como un progreso en la nacionalización de
la institución, que en algún momento llega a llamarse «Universidad Nacional
de Salamanca»[51]. Sin embargo, la investigación sobre los últimos años de la guerra y la fácil vuelta al absolutismo constituyen un punto de debate sobre el alcance real de los discursos y en qué medida cada contenido responde a una concepción coherentemente asumida de la nación española o a la conveniencia del momento.
3.1.2. Prensa y discurso nacional
Desde un punto de vista más general, la prensa que se publicó en Salamanca en aquella época fue otro ámbito de discusión y difusión de discursos nacionales de esas élites que copaban las instituciones de poder anteriormente tratadas, si bien no refleja las visiones de todos ni tiene la seguridad del apoyo del poder (en algunos casos sí, al utilizar las instituciones a ciertos diarios como cauce oficial de información)[52]. Sin embargo, sí permite hacer una valoración cualitativa de las ideas que estaban en discusión en aquellos momentos. En líneas generales, podemos afirmar que fue un espacio de exaltación patriótica (donde se observa una evolución ascendente a medida que avanza la guerra) y de mayor predominio de las ideas más liberales, aunque la Iglesia nunca dejó de estar presente[53].
La defensa de la patria frente al invasor es la idea predominante, aunque también aparecen otras de tipo político, observándose en los primeros momentos esta falta de enfrentamiento entre los componentes más católico-tradicionalistas y los más liberales. Un ejemplo es un número de agosto de 1808, en plena «efervescencia patriótica», donde se publica una «Proclama de nuestro Santísimo Padre Pío VII a los católicos españoles», en la que a la par que el Papa reclama su liberación se lanzan exhortaciones como: «Valerosos españoles, hijos de la Iglesia, apresuraos a la victoria […] Levantad vuestros reales y perseguid al usurpador de todas las naciones». Más adelante afirma: «Haced saber a las naciones del Norte que ya se acabó la opresión y que la espada española va a vibrar el golpe decisivo sobre la cabeza del traidor». La proclama termina: «si sobrevivo a esta época fatal, os haré reconocer quál es mi reconocimiento si derramáis vuestra sangre por la Religión, por la Patria y por vuestro católico Monarca Fernando VII, a quien deseo toda la felicidad»[54].
En el mismo periódico salmantino se incluye uno de los conocidos catecismos patrióticos que circularon en la época por varios diarios y que es sintomático, además de la confluencia de varios ámbitos locales bajo el signo de un mismo lenguaje político, de esta compatibilidad de catolicismo y patriotismo en la retórica nacional antifrancesa: «P. Decid, niño, cómo os llamáis? / R. Español, por la gracia de Dios. / P. ¿Qué quiere decir español?/ R. Hombre de bien. (etc.)»[55].
La integración con otros periódicos de otras partes de España y el interés por la inserción de noticias procedentes de otros lugares es continua y manifiesta. Así, los diarios de Salamanca se hacen eco de la proclama de la Junta de Murcia pidiendo la formación de una Junta Central Suprema, a la que el redactor introduce como el «voto universal de todos los hombres de bien, de todo verdadero Español» y «el más seguro camino para la salvación de la patria»[56]. La inclusión de noticias de otros lugares sobre la marcha de la guerra y la implicación en sus destinos como partes de una misma nación es la tónica de esta prensa política.
A finales de junio de 1813 la administración liberal-patriota, recientemente terminada la última ocupación francesa de Salamanca, presenta su diario oficial, cuyo prospecto comienza: «¡España libre! ¡La Nación reconocida soberana por los Gobiernos extranjeros que no han querido entrar en las miras infames del Tirano de la Europa! ¡Qué ideas tan agradables y lisonjeras!», tras las cuales añade: «Gracias a Dios podemos pronunciarlas sin miedo, porque están consagradas en nuestra Constitución, en ese monumento inmortal que los Padres de la Patria acaban de levantar a su gloria y a la de toda la Nación»[57]. Poco tiempo duraría este diario y la prensa en general, suspendida la libertad de publicar con la restauración fernandina. Sin embargo, lo suficiente como para recordar que la guerra había sido una empresa nacional y que aunque los franceses hubieran abandonado Salamanca, esta no había terminado.
En fin, salmantino, respiráis en libertad. […] ¡Ya llegó! ¡Su precio es inestimable! Mas no basta conocerlo así. Un hombre libre, un digno Español debe aspirar a más. Aún hay enemigos en la Península, y mientras existan debemos velar continuamente, no sólo para hacerles la guerra hasta arrojarles más allá de los Pirineos, sino hasta acabar con el monstruo horroroso que nos ha causado tantos males, y con su enemiga generación. […] Su interés [el de nuestros enemigos] está fijado en nuestra desunión. Reducidos a la alternativa de ser dominados por los Franceses o de sufrir todos los horrores de la guerra, resolvimos tomar el último partido, que nos ha coronado de gloria. ¿Seremos tan mezquinos o conoceremos tan poco nuestro carácter que podamos temer que nos domine otra Nación? Yo creo que todo Español debe avergonzarse aun de pensarlo[58].
A la vez, la retórica nacional que se había empleado contra los afrancesados comienza a dirigirse contra los adversarios políticos de forma clara. Así, se acusa veladamente a los «agentes del despotismo» de antipatriotas y se dice que el incumplimiento de las leyes sancionadas por la «voluntad general», «como hoy sucede en España», es un «delito de lesa Nación contra el que debe declararse todo Ciudadano, no con puñales, cuyo tiempo debe haber pasado, o no debió existir, sino con razón»[59]. Más allá de esto, parece claro que la nacionalización de la esfera pública, entendida esta como el alzamiento del horizonte nacional como posibilidad efectiva de articulación hegemónica de la vida comunitaria, ya estaba plenamente consolidada, al menos para los liberales. Su permanencia o no más allá de la caída del liberalismo supone el gran desafío sobre la propia continuidad del referente nacional a partir de 1814[60].
3.1.3. Los diputados salmantinos y la nación española
Las intervenciones de los diputados salmantinos en las Cortes de Cádiz sobre el objeto de este trabajo fueron relativamente escasas. Además, no son exactamente discursos nacionalizadores que llegaran a los habitantes de su provincia, pero sí pueden ser tomados como un síntoma de las ideas de sus élites, por lo que los incluiremos brevemente en nuestro análisis[61]. Aunque los escasos diputados liberales, como José Valcárcel Dato, fueron los más activos, los diputados absolutistas eran la mayoría. Dos de ellos, Jerónimo Antonio Díez y Vicente Ruiz Albillos, llegaron a ser presidentes de las Cortes en 1814.
En sus intervenciones, el uso de los términos «nación» y «nacional» es frecuente, así como la demonización de los franceses y Napoleón y el «orgullo» de representar a la propia provincia. Sin embargo, la concepción unitaria, popular y soberana de la nación, así como la guerra como empresa nacional, se observan más en las diversas intervenciones de los liberales. Así, Valcárcel Dato afirma que «Los españoles han sostenido, sostienen y sostendrán con asombro y admiración de todo el orbe, y con más heroicidad y constancia que hasta aquí (si posible fuese), la más terrible lucha que han emprendido por conseguir su libertad e independencia […] Esta es, Señor, la divisa y los principios de que está animada la magnánima Nación española, que V.M. tan dignamente representa»[62] (asociación Cortes-soberanía-nación).
Los absolutistas insisten más en la religión, la persecución de la diversidad de opiniones (diferencias que entienden como una debilidad) y la soberanía del monarca, adornada con la consabida mitificación de Fernando VII (la actividad de los absolutistas aumenta en el debate sobre la abolición de la Inquisición). No niegan la condición nacional de la guerra y del proceso político, sino que la redefinen de acuerdo a contenidos monárquicos y católicos, tradicionales pero adaptados al nuevo contexto.
Sin embargo, las posiciones no son monolíticas y a veces hay interinfluencias impuestas por el entorno y las obligaciones parlamentarias (que acabarán por disolverse después de 1814). En un discurso como presidente de las Cortes, el absolutista Díez manifiesta una exaltación patriótica propia de los liberales, pero fuertemente influida por el ascendiente de Fernando, al que califica de «león de España» que «despierta y con sus garras rompe los grillos que un vil e ingrato valido [Godoy] había puesto a un pueblo generoso» (identificación rey-pueblo), a la vez que narra cómo los «dignos padres de la Patria» habían publicado «la sabia Constitución de la Monarquía, que asegura la libertad justa y racional de los ciudadanos» y proclama: «Gloria eterna al pueblo español, que ha podido romper el yugo con que se pretendía sojuzgar a toda Europa»[63].
3.2. El problema de los afrancesados
El fenómeno de los afrancesados o, como parte de la historiografía sostiene que se deben llamar, los «josefinos», ha recibido menos atención historiográfica que
otros aspectos de la Guerra de la Independencia. Eran los traidores, la anti-España, los falsos españoles, los derrotados en una guerra nacional que se ganó. Sin embargo, desde que Artola (entre otros autores) consiguiera colocarlos en la agenda de la historiografía hace décadas, se ha avanzado bastante en los trabajos sobre este fenómeno en el que confluyen muchas cosas. No hay un tipo único de afrancesado y en el bando que luchó contra los «patriotas» se encontraron desde los propios soldados franceses, los juramentados españoles, los arribistas que intentaban sacar un beneficio y bastantes ilustrados, muchos de ellos antiguos godoyistas, que se sumaron a la causa del rey José por convicción[64].
El hecho de haber sido uno de los objetos de la demonización, asociado a la alteridad contra la que se construye la identidad española en guerra, ha distorsionado nuestra visión de una realidad más compleja. Ciertamente, el proyecto josefino para España se hallaba entre la presión de, por un lado, un Napoleón que la veía como una pieza satélite en su proyecto imperial (muchas veces sus mariscales se comportaban como pequeños déspotas en sus regiones militares y no obedecían a José I) y, por otro lado, un decidido proyecto de modernización de raíz ilustrada que acabaría desgarrado en una guerra nacional en la que se le identificaba con el mal y la anti-España. Esto último tampoco es muy difícil de entender dado el proceso en sí, que desde un punto de vista contemporáneo podría parecer ingenuo, de pretender la imposición de un rey y una subordinación política sin que hubiera ninguna resistencia significativa. De hecho, al apartar al Rey de su Reino y confinarlo en Valençay, Napoleón malgré lui hizo las veces de colaborador necesario para el surgimiento de una «revolución de nación» en España, parafraseando a Portillo Valdés, al propiciar con sus actos la elaboración del mito del rey cautivo y liberal y servir simbólica y prácticamente de nexo de unión entre los diversos grupos «patriotas».
En Salamanca, estas ideas aparecen en las fuentes, con el factor añadido de que la ciudad experimentó largos periodos de gobierno josefino (especialmente entre 1809 y 1812) en el que las diversas autoridades colaboraron, algunas de ellas con cierto entusiasmo. En la ciudad también hubo algunos afrancesados, como el corregidor Casaseca, varios catedráticos o importantes grupos en el clero, sobre todo en el Cabildo[65]. Además, tenemos que tener presente la existencia de esas largas etapas de gestión y ocupación francesa que supusieron grandes cambios para la ciudad, no solo en el sentido del saqueo y la pérdida patrimonial, sino también de algunas huellas duraderas, como la creación de la plaza de Anaya. El mariscal francés que la ordenó, Paul Thiébault, fue gobernador militar de Salamanca en 1810, y en sus memorias se refiere a Casaseca como «las autoridades españolas», desconfía de la adhesión de los eclesiásticos y reconoce con algo de vanidad la existencia de «un projet conçu par moi seul, conduit avec le plus grand secret, avec bonheur, dont le but était de faire combattre les Espagnols par des Espagnols, et dont la conséquence pouvait être la conquête morale de l’Espagne»[66].
De hecho, las relaciones del ejército francés con los españoles josefinos que administraban el poder en los momentos de ocupación eran a veces bastante tirantes y temerosas, dando la sensación de que más que colaborar materialmente al esfuerzo bélico algunos intentaban aplacar al general de turno y minimizar el daño de los saqueos. Con todo, los josefinos, pese al escaso número que se intuye, proporcionaron a la ocupación francesa extractiva un soporte logístico mínimo y extendieron su colaboración a otros ámbitos. Así, en una proclama de 20 de septiembre de 1810, Casaseca exhorta a los habitantes de la provincia a no oponerse a los franceses pues eso supondrá su destrucción, califica a las guerrillas de bandidos «que combaten a nuestra Nación misma» y aconseja el «desengaño» respecto a una Inglaterra «que quiere la ruina de todas las naciones»[67].
Lo fundamental era mantener el orden y la tranquilidad, evitar sublevaciones y movilizaciones. Y así se lo comunicaban a las autoridades tradicionales, como el oficio que recibió el Cabildo del marqués de la Granja en julio de 1809 pidiéndole la cesión de parte de las rentas asignadas al «clero de España» para el sostenimiento de las tropas francesas, terminando con un «espero la contestación de V.S.I. que no dudo me dejará satisfecho y obligado a manifestar al soberano [José I] su patriotismo y recomendable conducta en todas las circunstancias de esta naturaleza»[68] o en agosto de ese año en el que el mariscal Ney le persuade de «la obligación en que se halla, aora más que nunca, todo hombre honrado amante de la Patria de concurrir con todos sus esfuerzos a ilustrar los ánimos y dirigir el espíritu público hacia el verdadero interés que debe conducirle, procurando y promoviendo de todos modos la tranquilidad y el sosiego que hará desde luego la felicidad doméstica de las familias y prepara la de los pueblos y de la España entera»[69]. Esto, si bien respondía a necesidades estratégicas de los mandos franceses, también se conjugaba con una idea de España concreta y un discurso nacional que puede entreverse en las proclamas y obras de estos actores.
La moderación, el reformismo, la desconfianza del fanatismo religioso, el patriotismo sosegado y pragmático que ve en Francia la fuente de la modernidad a la que el país debería acercarse en lugar de alejarse son rasgos diferenciadores de una idea nacional que por lo demás se aproxima mucho a la de los liberales. Aspectos como asumir el nombre de «bienes nacionales» podrían interpretarse como síntomas de patriotismo español, pero la ilusión se desvanece cuando se revela su intencionalidad expropiadora en su uso para el sostenimiento del ejército francés. Para muchos contemporáneos, tener naturalizado el término español o nación española[70] (tanto en franceses como afrancesados) poco servía para ese proyecto nacional, si en la práctica se trataba de esquilmar o someter a esa nación que supuestamente se quiere modernizar. Así, la naturaleza contradictoria en última instancia de un proyecto nacional regenerador a largo plazo con unas soluciones a corto plazo que pasaban por la subordinación y la colaboración con extranjeros en contra de compatriotas acabarían por hacer naufragar ideológicamente a la España josefina, si bien fue la derrota militar francesa lo que determinó su fin.
3.3. Experiencias de nación: la nación desde abajo y las perspectivas individuales
En la actualidad uno de los grandes frentes de avance en la historia los procesos de construcción nacional es la llamada «nación desde abajo». El objetivo es explorar dimensiones del proceso de construcción nacional no mediadas por la esfera pública y las instituciones del Estado. En un principio, esta idea se asoció al llamado «patriotismo popular», es decir, al apoyo y adhesión de los heterogéneos grupos no elitarios a la idea de España como nación. Un sector de la historiografía aún importante niega o amortigua el componente nacional-popular de la Guerra de la Independencia[71]. Esto ha sido a su vez contestado y matizado por otros autores[72]. En el fondo, el problema está en que una vez que se superan los relatos nacionalistas canónicos del levantamiento nacional unánime es muy difícil interpretar unas fuentes que son escasas y contradictorias, requiriendo a veces de referencias indirectas. Además, siempre existirá el problema de la representatividad, acentuado cuando se trata de conocer qué pensaba y sentía la mayoría de la población a principios del siglo XIX. Con todo, algunos autores abogan directamente por una participación activa de grupos populares en un sentido político (incluyendo lecturas en clave nacional), aunque no necesariamente a favor de los liberales[73].
Sin haber llegado a una solución a este problema, la nación desde abajo ha ampliado su significado analítico incorporando una perspectiva diferente: ya no se trata tanto de escudriñar la identidad de las bases de la pirámide social como de reconstruir la polifonía de experiencias personales y cotidianas de nación[74]. Así, el rastreo de significados nacionales en la movilización social y las escasas huellas de los más humildes podrían complementarse con el acceso al peso de la nación en el discurrir vital de sujetos concretos e individuales de cara a reconstruir esa «nación desde abajo»[75]. Esto no soluciona los problemas de fragmentación y representatividad, pero sí permite una vía hasta ahora poco transitada que nosotros hemos intentado recorrer de las limitaciones del marco local[76].
La participación de agentes ajenos a la élite de poder local durante el proceso político es perceptible en Salamanca desde el principio, incluso desde los días posteriores al Motín de Aranjuez, cuando la multitud destruye el medallón de Godoy en la Plaza Mayor. La movilización de estudiantes del 4 de junio de 1808 parece ser espontánea y no hay pruebas de ninguna conspiración del clero, más aun cuando las fuentes insisten en que en esos momentos el pueblo estaba «fermentado»[77]. El estudio de las movilizaciones populares en clave nacionalizadora siempre está sujeto a controversia, y en este caso el resultado del trabajo con las fuentes contiene muchas interpretaciones e indefiniciones difícilmente contrastables y ponderables, fuentes que ya de partida utilizan vocablos tan sumamente imprecisos como «muchedumbre» o «pueblo».
A pesar de todo lo anterior, parece posible ofrecer una visión historiográfica de este tema en Salamanca desde la perspectiva de la nacionalización desde abajo en dos ámbitos, siempre a través de esas dos experiencias personales señaladas. En primer lugar, se tratará la cuestión de la identidad, de qué sentimientos de adscripción comunitaria a nivel cotidiano podían tener los salmantinos en aquel momento. En segundo, se abordará el tema de las experiencias nacionalizadoras, a través de algún momento significativo del que tenemos constancia.
Desde luego, el aspecto que permite una interpretación más segura lo constituye el de la identidad. A este respecto, en ambos testimonios se puede afirmar una sólida naturalización de la identidad española como algo no cuestionado, pero siempre compatible con una fuerte identidad local. Términos como nación o patria, usados tanto en sentido tradicional como moderno, son relativamente frecuentes (quizás con una mayor profusión del término «patria» respecto a la escasez del término nación en su sentido más contemporáneo, menos centrado en las comunidades de nacimiento y cultura del Antiguo Régimen)[78].
Puede que la vía más clara por la que se perfila una identidad española profundamente asumida sea el establecimiento de alteridades respecto a «otras naciones». El enemigo francés está perfectamente definido, frente al cual se sitúan «los nuestros» o «las tropas nuestras»[79], así como «los ingleses» o «el ejército de las tres naciones unidas»[80]. Igualmente, los términos «español» y «España» están consolidados, y a veces funcionan como tropos[81]. Zaonero recoge que el 28 de julio de 1809 los franceses fusilaron a un soldado por «averse querido pasar a España»[82]. Por su parte, sor Joaquina recuerda una situación en la que el capellán de su convento sale de noche a informarse del estado de cosas y se encuentra con guardia francesa, que le pregunta «¿Quién vive?» y su respuesta es «España»[83]. Esto se extiende a la vivencia de la propia guerra: «no avía aquí tropa alguna nacional ni estranjera», «entró el exército español en Salamanca», «entraron dos españoles a caballo», «un espía español»…[84].
De todo esto se podría inferir una clara y asentada identidad española (aunque no ignoramos el problema de la inducción a partir de fuentes tan escasas). Si esta era nacional ya sería motivo de debate y entraríamos en las discusiones sobre qué significan los términos nación o nacional según qué épocas. La propuesta que aquí se suscribe es que el proceso político abierto en marzo de 1808 y la guerra subsiguiente constituyeron la primera gran experiencia nacionalizadora de la España contemporánea, que ambos elementos dotaron a la identidad española previa de cohesión y permitieron una imaginación política común en amplias capas de la sociedad (no solo las élites), imaginación nacional que por supuesto se veía obligada a convivir y a mezclarse con otras materias identitarias, como la religión o la lealtad dinástica, pero que después de esa experiencia no volvería a ser la misma.
Dadas las pocas fuentes disponibles, es difícil ofrecer más que hipótesis fundadas. Quizás el primer acto de esa experiencia nacionalizadora fueran los hechos del 4-6 de junio, en los que «amanecieron muchos mozos con escarapela»[85], típica manifestación de adhesión (o al menos identificación) nacional. Dada la claridad de la alteridad, otra experiencia nacionalizadora, esta vez «a la contra», podría haber sido el propio proceso de expolio francés (también realizado por militares británicos, pero estos no eran el enemigo). Otra de ellas fue con muy poco margen de duda la «liberación» en el verano de 1812, con la victoria de Arapiles, a la que muchos salmantinos asistieron como observadores, y la jura pública de la Constitución[86]. En fin, no es descabellado afirmar que la propia guerra en su conjunto habría servido como una «toma de conciencia nacional» (sin perjuicio de lo que pudiera existir antes), en tanto que el trauma marcó vidas y conciencias colectivas, se llenó de múltiples significados, entre ellos el nacional, y desde su más pronto final fue objeto de memoria y mitificación. De esta forma concluye Zaonero sobre la ocupación francesa en ese verano de 1812 (aunque sus conclusiones son extensibles al resto de guerra):
Escrivir todo lo que pasó en Salamanca y lo que sufrió (sic) los vecinos de Salamanca es imposible porque cada día avía alguna novedad i todas malas; los edi[c]tos y proclamas y bandos fueron infinitos, las prisiones, confiscaciones de vienes de los adi[c]tos a la nación; tanvién los rovos no fueron pocos; los que se ausentavan quando entravan unas tropas y salía[n] otras fueron muchas familias, en fin, fue la época más memorable de España, en general y en particular, pues cada provincia, ciudad, lugar o aldea pequeña que fuesen vio los orrores de la guerra más cruel[87].
4. CONCLUSIONES
Cualquier estudio de caso realizado sobre unos límites locales reducidos permite una mayor concentración de fuentes, pero a la vez puede poner más de manifiesto su escasez y la tensión entre factores endógenos y exógenos, interpretaciones de distinto signo y conflictos entre las grandes narrativas y su funcionamiento en escalas menores. A lo largo de este artículo hemos intentado reconstruir el proceso de construcción nacional español en el marco local de Salamanca en aquellos años que la historiografía tradicional había etiquetado como «fase inicial». Las perspectivas de renovación teórica, metodológica e historiográfica sobre las que nos apoyamos no han culminado pero permiten ya avanzar algunos resultados a partir del caso planteado, los cuales por supuesto deben tomarse con la precaución ordinaria acerca de la representatividad de la inducción y los márgenes de interpretación.
Parece claro que al menos algunos salmantinos de finales del siglo XVIII identificaban a España no solo como la monarquía de la que eran vasallos, sino también como su nación, a la cual consideraban deber una adhesión y una lealtad, haciendo esto compatible con una identificación con su patria local. Desde nuestro punto de vista, en lo que al proceso de construcción nacional español se refiere, la invasión francesa y los levantamientos de 1808 no marcan un punto de comienzo sino un momento de activación e intensificación de elementos patrióticos que ya estaban larvados o incluso operativos anteriormente, elementos que, por supuesto, no tenían por qué ser únicamente liberales. La lucha por la independencia y la alteridad con el francés aglutinó al bando patriota, con la excepción de los afrancesados, que pese a reivindicar un proyecto nacional español fueron tachados de traidores y malos españoles.
Esto no impide observar claras líneas de fractura a través de las cuales se escindirán los discursos nacionales cuando el aglutinador exterior desaparezca y Fernando VII desmonte el sistema gaditano en 1814. Ya en este periodo se puede observar una diferencia entre aquellos que inciden en las libertades y la soberanía popular a la hora de definirse nacionalmente y aquellos que consideran que el buen español es buen católico y buen vasallo de su rey. La identificación con la nación española es común, pero de la mano de la política se define de forma diferente según quien lo haga. La claridad con la que España está naturalizada en las fuentes disponibles como referente identitario y comunidad social es manifiesta. Tanto para sor Joaquina como para Zaonero la Guerra de la Independencia fue probablemente una experiencia impactante, incluso traumática, en la que su definición como españoles se intensificó y maduró, como tantos otros sujetos en tantos otros lugares durante aquellos difíciles años.
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RESUMEN: El desarrollo de la prensa artística fue una de las aportaciones más interesantes que la España de Isabel II realizó al ámbito de la historiografía decimonónica. Tanto si se trataba de revistas enciclopédicas dirigidas al gran público como rotativos más especializados destinados a una minoría artística, la labor desempeñada por ambos fue de una importancia capital a la hora de dar a conocer a la sociedad española los principales monumentos de la nación. En la presente investigación analizamos las descripciones del patrimonio inmueble de la ciudad de Salamanca, sumida por entonces en una honda decadencia, que vieron la luz en las revistas decimonónicas que hemos consultado y cotejado. Como hemos podido comprobar, esos nostálgicos artículos actuaron como un catalizador para que el Gobierno y las autoridades pertinentes tomaran cartas en el asunto a fin de devolver a Salamanca su antiguo esplendor, que el deterioro de sus monumentos había convertido en poco más que una sombra.
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ABSTRACT: The development of the art press was one of the most interesting contributions that the Spain of Isabel II realized to the scope of the nineteenth-century historiography. Whether they were encyclopedic magazines aimed at the
general public or more specialized journals dedicated to an artistic minority,
the work done by both was of enormous importance to publicize to the Spanish society the main monuments of the nation. In this research we analyze the descriptions of the property heritage of the city of Salamanca, then plunged into a deep decay, which saw the light in the nineteenth-century magazines that we have consulted and collated. As we have seen, those nostalgic articles acted as a catalyst in order to the Government and relevant authorities take action on the matter and bring back to Salamanca its former glory, that the deterioration of its monuments had made little more than a shadow.
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1. INTRODUCCIÓN
Considerada una de las cunas por excelencia del saber europeo desde que en 1218 se creara el Studium Generale que acabaría convirtiéndose en la actual universidad, la ciudad de Salamanca pasaba por ser entre 1833 y 1868, durante el reinado de Isabel II de Borbón (1830-1904), uno de los símbolos más gloriosos del pasado español a ojos de una sociedad cada vez más interesada en rastrear la esencia de la nación. No obstante, esa ciudad no podía ser más diferente, por lo menos en cuanto a su fisonomía, de la que había pasado a la historia en los siglos anteriores, un contraste del que se hicieron eco las revistas que hablaron de este tema en época isabelina y sobre el cual se expresaron con una vehemencia decididamente romántica, por considerar que era responsabilidad del Gobierno tomar cartas en el asunto para tratar de combatir sus signos de decadencia. En los siguientes apartados abordaremos el análisis de las razones de ese declive, el desarrollo de la prensa artística durante el reinado de Isabel II y las opiniones expresadas en ella sobre el patrimonio arquitectónico salmantino.
2. SALAMANCA EN EL SIGLO XIX
Conviene partir de la base de que, aunque admirada por su patrimonio artístico y su interesante pasado, la Salamanca que conocieron los autores de los artículos de los que nos ocuparemos estaba sumida en una enorme pobreza, al igual que el resto de las capitales castellano-leonesas por las mismas fechas[1]. Consecuencia en gran medida de los conflictos contra los franceses producidos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), el aspecto que presentaba la ciudad durante el reinado isabelino resultaba lamentable; aunque en torno a 1850 los censos hablaran de una población de unos 15.000 habitantes, a finales de la centuria decimonónica había alcanzado los 20.000 y todas esas almas se veían obligadas a seguir viviendo dentro de los límites marcados por la muralla. Solo en 1928 decidió contratar el Ayuntamiento un plan de saneamiento destinado a construir una red de alcantarillado público y permitir por fin un adecuado suministro de agua, así como derribar algunos de los lienzos de dicha muralla para que la ciudad pudiera extenderse más allá de ella. Esta era una de las necesidades más acuciantes de la Salamanca decimonónica dado que el urbanismo que pudieron observar esos viajeros, periodistas y literatos no era más que un entramado de callejuelas sucias y malolientes sin ninguna de las avenidas que conocemos en la actualidad, concentrándose casi toda la población a la sombra de las construcciones de la antigua ciudad medieval (principalmente las catedrales) en un núcleo rodeado por un mar de arrabales[2]. En este sentido, recordemos que incluso Miguel de Unamuno (1864-1936), que se referiría a ella como «Salamanca, Salamanca, renaciente maravilla»[3], tuvo que admitir en una carta escrita en 1891 que la ciudad consistía en «unos soberbios edificios rodeados de casuchas tísicas y callejas anémicas»[4], impresión compartida por la conocida comparación que circulaba por entonces con una «señora de antigua nobleza a la que le huelen los pies»[5].
A esto se sumaban las destrucciones producidas por los franceses en ese contexto que hemos mencionado de la Guerra de la Independencia. La ciudad había sido ocupada por las tropas del mariscal Jean de Dieu Soult (1769-1851) en 1809 y no sería liberada hasta tres años más tarde, después de que los ejércitos aliados comandados por el general Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852), vencieran en la Batalla de los Arapiles[6]. Durante ese tiempo, los franceses habían arrasado numerosos edificios a fin de reunir materiales con los que poder construir un fuerte en el Cerro de San Vicente. La zona más perjudicada fue el antiguo barrio de los Milagros, conocido desde entonces como el de Caídos debido a la destrucción de muchos de sus inmuebles[7]. Prácticamente un tercio de los monumentos salmantinos fueron destruidos, en parte también por los propios vecinos que necesitaban esos mismos materiales para fortalecer sus defensas[8].
Sirvan como ejemplo de esto los daños sufridos por edificios religiosos como los conventos de Santa Ana, de la Penitencia, de San Agustín, de la Vega, de Mostenses, de San Jerónimo, de Guadalupe, de la Merced, de Calatrava, de San Francisco el Grande o de Clérigos Menores de San Carlos[9]. También en el entorno de la catedral tuvieron lugar cambios importantes, como el derribo de las casas de la actual plaza de Anaya que el general francés Paul Thiébault (1769-1846), instalado en el Palacio de Anaya, ordenó llevar a cabo para que no le entorpecieran la visión de la catedral[10]. En cuanto al palacio, fue uno de los casos en los que los edificios pertenecientes a la Universidad salmantina, en lugar de ser destruidos, fueron readaptados a otras funciones; este sirvió como sede de distintas dependencias administrativas y del Ejército, mientras que otros como el Colegio Trilingüe se convirtieron en cuarteles. Menos suerte tuvieron los colegios universitarios dañados por las contiendas como el de los Ángeles, el de San Patricio, el de San Pelayo, el del Rey, el de Cuenca o el
de Oviedo, mandados demoler por las tropas ocupantes[11].
Existía una tercera circunstancia que había conducido a Salamanca a la decadencia y de la que también se hicieron eco esos artículos: los problemas que atravesó en el siglo XIX su universidad. Cuando concluyó el Trienio Liberal (1820-1823), Fernando VII (1784-1833) ordenó llevar a cabo una durísima depuración de las universidades, tal como sucedió con el ejército y con otros organismos, a fin de eliminar cualquier brote de liberalismo que pudiera impedir regresar a la situación en que se encontraba España durante el Antiguo Régimen[12]. Evidentemente, esto supuso un retroceso cultural muy grave para la institución salmantina, sumado a la destrucción de las infraestructuras de las que acabamos de hablar. Con la llegada al trono de su hija Isabel II la situación era muy distinta puesto que la doctrina liberal había conseguido afianzarse poco a poco en nuestro país; sin embargo, la Universidad de Salamanca siguió enfrentándose a ciertas complicaciones derivadas del Plan Pidal aprobado en 1845, que al decretar que la única que pudiera expedir títulos de doctor fuera la Universidad Central le arrebató el rango de universidad modelo, además de obligarla a cerrar dos de sus facultades, Medicina y Ciencias, quedándose solo con las dos restantes: Derecho y Filosofía y Letras[13].
Esta es la Salamanca que encontramos descrita en los artículos publicados en la prensa artística isabelina: una Salamanca noble pero herida, orgullosa de su pasado pese a haberse visto reducida a ruinas, degradada por las duras circunstancias políticas que estaba atravesando España pero al mismo tiempo perfectamente capaz de «enhechizar la voluntad de volver a ella», como ya había hecho constar siglos antes el escritor Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)[14]. Los autores que hablaron de ella en las revistas decimonónicas se hicieron eco de esa doble personalidad de Salamanca tomándola como piedra de toque de sus discursos, pues al tiempo que se deshacían en elogios acerca de su patrimonio artístico no dudaban en denunciar el mal estado en que este se encontraba, ni de apelar a las autoridades competentes para que tomaran cuanto antes cartas en el asunto.
3. LAS REVISTAS ARTÍSTICAS ESPAÑOLAS DEL SIGLO XIX
Unas breves líneas para explicar cómo surgieron las revistas artísticas españolas adscritas al Romanticismo y cómo se desarrollaron durante el reinado isabelino. Tras el fallecimiento de Fernando VII su política represora, como hemos dicho, fue dando paso a un progresivo aperturismo que se tradujo en una libertad de prensa cada vez mayor, conquistada mediante medidas como la Ley de Prensa
de 1837 y la Ley Nocedal de 1857[15]. En el caso de las revistas dedicadas a las Bellas Artes, que mantuvieron en sus inicios una dependencia palpable con respecto a los modelos franceses[16], puede apreciarse una evolución muy clara.
En la primera década de 1830 surgió un tipo de revista profundamente comprometida con el pensamiento romántico que estaba comenzando a difundirse en España, escrita por y para artistas y deseosa de convertirse en una tribuna para la propagación de los ideales de dicho movimiento; es el caso de títulos como El Artista (1835-1836) y No Me Olvides (1837-1838). En una segunda etapa, correspondiente a las décadas de 1840 y 1850, encontramos que el modelo que triunfó fue el de las revistas enciclopédicas en las cuales el arte poseía tanto protagonismo como el teatro, la música, la literatura, etc.; las que tuvieron mayor éxito y duración fueron Semanario Pintoresco Español (1836-1857) y Museo de las Familias (1843-1870). Finalmente, en la década de 1860 asistimos a un triunfo del positivismo que se tradujo en una clase de publicaciones cada vez más científicas, serias y contrastadas, redactadas por un equipo de historiadores, historiadores del arte y arqueólogos; sirvan como ejemplo El Arte en España (1862-1870) y Revista de Bellas Artes e Histórico Arqueológica (1867-1868).
En el caso de los artículos sobre la Salamanca decimonónica objeto de nuestro análisis, vieron la luz en Semanario Pintoresco Español y se adscriben, por tanto, a la tipología característica de la segunda etapa en cuanto a su carácter divulgativo, si bien esta revista actuó como una pionera por surgir en la primera etapa monopolizada por las de corte romántico y ejerció en consecuencia una influencia abrumadora entre las que trataron de seguir sus pasos en años posteriores. Creada en 1836 por el escritor y periodista Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882), sus más de veinte años de vida le permitieron pasar por las manos de numerosos directores que se esforzaron por darle su propia personalidad, si bien no abandonaron nunca ese espíritu de divulgación que le hizo contar con un elevadísimo número de lectores. Sus 1.136 números salieron a la calle con una periodicidad semanal, una extensión de ocho páginas, unas dimensiones en 4.º de 240 milímetros de alto por 160 milímetros de ancho y un coste de suscripción mensual de cuatro reales. Especial importancia tuvo su soporte gráfico, pues también actuó como una pionera al introducir en España el grabado xilográfico sobre madera que, a imitación nuevamente de lo que se estaba haciendo en el extranjero, permitía una gran rapidez de ejecución y un considerable abaratamiento en cuanto a los costes. Esta inclusión de estampas en el Semanario, unidas al tono «ligero» de sus artículos, sirvió para que la sociedad isabelina se familiarizara con los monumentos españoles de los que hablaba, como sucedió con los salmantinos de los que pasaremos a ocuparnos[17].
4. LOS ARTÍCULOS SOBRE SALAMANCA APARECIDOS EN LA PRENSA ARTÍSTICA DEL SIGLO XIX
El primer artículo de estas características vio la luz en el ejemplar del 17 de mayo de 1840. Se trataba de un texto firmado por Santiago Diego Arroyo Madrazo (1816-1890), político y catedrático de Economía en la Universidad de Salamanca[18]. Oriundo de esta ciudad, su interés por publicar en el Semanario una reseña histórico-descriptiva de sus monumentos no obedecía tanto a su indiscutible admiración por los mismos sino a su preocupación por las dificultades que estaba atravesando la universidad por entonces, una precaria situación que confiaba en poder enmendar inculcando a los españoles un mayor respeto por su Alma Mater. Este fue el mismo motivo que llevó al también profesor Manuel Hermenegildo Dávila (1806-1851) a pronunciar cuatro años más tarde, en la sesión de apertura del curso académico 1844-1845, un discurso en el que volvía a tratar esa cuestión, así como a redactar entre ambos, junto al profesor Salustiano Ruiz (fallecido en 1867), una Reseña histórica de la Universidad de Salamanca (1849) que remitieron antes de ser publicada a la Dirección General de Instrucción Pública para intentar acabar con las amenazas de cierre de la universidad que existían por entonces[19].
El tono de esos estudios resulta inevitablemente divulgativo, más retórico que sesudo y con escasas aportaciones propias dado que no se trataba de análisis realizados por un equipo de historiadores del arte que conocieran a fondo la materia. En cualquier caso, cumplieron su función de atraer la atención de la sociedad isabelina poniendo de manifiesto la deuda cultural, por decirlo así, que España poseía respecto a Salamanca y la necesidad de que se interviniera en su patrimonio para evitar que se produjeran más daños de los que habían causado los franceses. Efectivamente, en su artículo Madrazo se lamentaba de que en Salamanca «no se da un paso sin tropezar con escombros, ni puede tenderse la vista sin hallar largas y silenciosas calles, en donde se elevan altos paredones que no ocultan ni un solo viviente ni escuchan mas voz que el rugido del viento que los azota»[20]. Y seguía diciendo:
Salamanca, una de las ciudades de mas gloriosos recuerdos, poco estudiada por los extranjeros y menos por los nacionales, ofrece todavía entre sus ruinas recuerdos para el poeta, asuntos dignos para el historiador, y un manantial rico de observaciones para los amantes de las bellas artes. Su antigua grandeza se deja ver entre sus escombros, y las piedras enmohecidas de los restos de su gloria no pueden menos de despertar en los salmantinos sentimientos melancólicos por lo que son, é ideas de grandeza y de orgullo por lo que fueron[21].
«Pocas son las ciudades de España que puedan rivalizar con ella en recuerdos de gloria», continuaba diciendo Madrazo en la prosecución de este artículo, publicada dos semanas más tarde en Semanario Pintoresco Español, «pocas las que dentro de tan corto espacio encierren tan singulares bellezas, y pocas las que tengan que llorar tanto por la inmensa distancia que separa lo presente de lo pasado»[22]. Entre esas bellezas artísticas las que más llamaban la atención de este autor, así como de los demás que se refirieron a Salamanca, fueron sus monumentos protorrenacentistas, denominados en el Semanario «platerescos», debido sobre todo a que los consideraban una creación puramente española y eso despertaba un indudable entusiasmo en un momento en que cada vez interesaba más rastrear la esencia de la nación.
Así, encontramos que la fachada de la Universidad de Salamanca le parecía «de un gusto delicadísimo por el prolijo esmero de sus adornos platerescos», una definición casi idéntica a la que dedicó a la fachada del convento de San Esteban con «labores delicadísimas y de un esmero prolijo»[23]. Igualmente hermosos encontraba los principales exponentes de arquitectura palaciega de la ciudad de esa época: «Son muy apreciadas de los inteligentes», aseguraba Madrazo, «la casa de la Salina, la de las muertes, la fachada de la del vizconde de Garcigrande y el palacio de Monterrey, que abunda en adornos del estilo de Berruguete»[24]. Asimismo, siempre por ese deseo de dejar constancia de las destrucciones sufridas por el patrimonio salmantino y la necesidad de que se velara por él, pasaba revista a algunos edificios destruidos por los franceses, como los colegios de Cuenca, Oviedo y Alcántara o los conventos de la Merced y de San Cayetano, aunque por haber sido reducidos a ruinas no aportaba ninguna descripción de su arquitectura[25].
Los puntos en torno a los cuales había articulado su defensa de Salamanca este
autor se encuentran asimismo presentes en las aportaciones realizadas sobre
este mismo tema en Semanario Pintoresco Español por el arquitecto José Picón (1829-1873). Tío del novelista Jacinto Octavio Picón (1852-1923), sabemos que pese a haberse formado como técnico se acabó decantando por la dramaturgia cuando, siendo profesor agregado en la Escuela Especial de Arquitectura, una Real Orden de 1854 decretó su cese en dicho centro, así como la supresión de la plaza de inspector de la escuela[26]. Es fácil comprender el interés que sentía Picón por la arquitectura salmantina teniendo en cuenta que cuando visitó la ciudad lo hizo en un viaje con otros alumnos de dicha escuela; sin embargo, su formación no impidió que los tres artículos publicados al respecto en Semanario entre julio y agosto de 1854 fueran muy criticados por autores oriundos de la ciudad como el senador Fermín Fernández Iglesias, quien le echó en cara el tono excesivamente divulgativo de sus textos y su tendencia a proporcionar nociones históricas sobre los edificios que describía sin haber consultado las fuentes pertinentes[27]. El tono apreciable en las descripciones de Picón, por otra parte, sigue siendo melancólico, aunque no resulta tan pesimista como en el caso de Madrazo:
Sus bellezas artísticas de primer órden son casi desconocidas, no solo de estranjeros, sino de nacionales tambien. En Salamanca existen monumentos de mérito estraordinario, que ni aun han merecido los honores de ser trasladados al papel. Antes de ahora, apenas estaria grabado su recuerdo en el album de algun curioso ó escéntrico viajero… Cada calle es en Salamanca un museo de arquitectura, cada casa evoca un recuerdo histórico. Casi desierta en la actualidad, sin industria ni comercio, sin pobladores que le den vida y animacion, parece una ciudad de sepulcros. Perdido el viajero en el complicado Dédalo de sus callejuelas tortuosas, estrechas y trazadas sin plan ni concierto, concentra el pensamiento para contemplar las puertas sombrías tachonadas de escudos nobiliarios, las ventanas partidas de la edad media, y las misteriosas imágenes colocadas detrás de las encrucijadas, como la que nos pinta Espronceda en la calle del Ataud. Es aquella una ciudad de verdadera inspiracion para los trovadores y romanceros… Pocas ciudades contarán en su recinto tantos edificios y monumentos notables. Pero al mismo tiempo que la vista se deleita admirando incomparables modelos, siente el corazon un sentimiento doloroso por el completo abandono, por la indiferencia glacial con que se miran aquellas colosales páginas de nuestra grandeza pasada[28].
Como podemos apreciar, esa romántica alusión por parte de Picón a «las puertas sombrías tachonadas de escudos nobiliarios» y «las ventanas partidas de la edad media» vuelve a poner de manifiesto cuál era el estilo arquitectónico que encarnaba la esencia de la Salamanca más gloriosa, aunque en su caso se refiriera a esos edificios con más ligereza que Madrazo puesto que no hablaba en ningún momento de «plateresco». De hecho, incluía tanto a los erigidos en estilo protorrenacentista como en estilo purista en la misma denominación de «renacentista», mostrándose muy admirativo con respecto a monumentos como la Casa de las Conchas, cuya fachada le parecía «en estremo graciosa»[29]; la Casa de las Muertes, un «gracioso ejemplar del buen renacimiento», cuya fachada también estaba «bien entendida, dibujada correctamente y distribuida con acierto»[30]; y el Palacio de la Salina, «modelo precioso del Renacimiento en todo su esplendor» que se distinguía a su juicio por «la buena aplicacion del adorno, por sus bellas proporciones y por la escelencia de los bajos relieves y ornamentos»[31]. Lo que más admiración le suscitaba a Picón, no obstante, era la fachada de la Universidad de Salamanca, tanto por su arte como por su trascendencia histórica:
La fachada principal de la célebre universidad de Salamanca corresponde al renacimiento mas rico y ostentoso que puede verse. Su conjunto es un verdadero tipo en este género. No hay palabras bastantes para ponderar dignamente este monumento inmortal, cuyo dintel traspasaron tantos esclarecidos ingenios. Ahora no es la sombra siquiera de lo que fué en época mas dichosa para las letras españolas[32].
Esta nostalgia no se limitaría a los artículos redactados durante los primeros años del reinado de Isabel II como los que acabamos de mencionar; la misma añoranza del
pasado se encuentra presente en ciertos extractos de la célebre Salamanca Artística y Monumental de Modesto Falcón (1830-1902) publicados en La Revista de Bellas Artes en 1867:
Todos los estragos del tiempo y de los hombres aplomaron su mano sobre los
monumentos de Salamanca sin conseguir por eso borrar, ni aun oscurecer,
los títulos de su antigua nombradía. Devastaciones de tal linaje –que no son privativas de nuestro país– han dado origen á vehementes querellas contra ciertas ideas é instituciones reflejo de la civilizacion moderna. Hay exageracion en ello, hija por lo regular del intransigente espíritu de partido. Es ley que sobre las cenizas de los muertos se asiente la planta de los vivos; en lo físico y en lo moral fórmase el mundo por medio de extratificaciones. Caen unas sobre otras las generaciones de hombres y de monumentos; si asi no se reemplazasen, una inmovilidad inerte sucedería á la incansable actividad de la vida. Lloremos la ruina de los monumentos como la muerte de las personas queridas; lloremos sobre todas las ruinas necesarias, las deformidades caprichosas; pero en una y otra desgracia respetemos la misteriosa voluntad de la Providencia[33].
Es especialmente interesante la alusión a las «estratificaciones» que en opinión de este autor se producen siempre en una ciudad; para Falcón era ley de vida que muchos de los vestigios del pasado sucumbieran debido a los cambios que conlleva el paso de los siglos. Esta mentalidad resulta profundamente positivista, propia de un autor que escribía en las postrimerías del reinado isabelino, y en claro contraste con los lamentos de corte más romántico de los artículos publicados en la década de 1840.
5. CONCLUSIONES
El análisis de todos estos testimonios nos ha permitido alcanzar conclusiones muy ilustrativas si las ponemos en relación con la evolución del pensamiento español decimonónico. En efecto, el artículo de Madrazo de 1840, por haber sido escrito
en un momento en que el Romanticismo acababa de arraigar en nuestro país, caía en
los excesos de sensibilidad habituales por entonces; de ahí que su tono fuera muy melodramático, a lo que se sumaba el hecho de que estuviera especialmente concienciado con este tema por ser salmantino. Por el contrario, los artículos de Picón de 1854 se muestran más esperanzados porque dejan patente que los monumentos que aún se conservaban eran testimonios suficientemente esplendorosos para que nadie pudiera negar que Salamanca merecía un puesto de honor entre las ciudades españolas más importantes. Por último, el texto de Falcón, al ser de 1867, analizaba la situación de una manera objetiva que rechazaba los excesos
de la primera etapa por considerar que lo normal era lo que había sucedido: el paso del tiempo dejaba su huella en el patrimonio artístico. En el fondo esta evolución no es más que el fiel reflejo de la que se dio en la mentalidad decimonónica española, pasando entre 1833 y 1868, es decir, los años que sirven como marco al reinado de Isabel II, del pensamiento romántico al positivista.
Por otra parte, detrás de este interés por la Salamanca del pasado se encuentra otro de los presupuestos del siglo XIX: la doctrina nacionalista que hacía que los ojos de los diferentes países se volvieran hacia sus raíces, su historia, sus tradiciones y sus monumentos en un afán por encontrar su esencia. Consecuencia en gran medida de la política invasora de Napoleón, esa reacción propició el redescubrimiento de la propia personalidad de los países que habían sufrido a manos de las tropas francesas, y España no podía ser una excepción. El hecho de que los monumentos que más llamaban la atención a los autores a los que hemos hecho referencia fueran los protorrenacentistas o platerescos confirma este interés, puesto que se trata de un estilo considerado ya por entonces una aportación propiamente española.
Mediante la labor desarrollada por las revistas artísticas, esos edificios se dieron a conocer al conjunto de la sociedad. En este sentido los rotativos que más contribuyeron a esta difusión fueron los pertenecientes a la segunda de las tres etapas de las que hemos hablado, los de carácter enciclopédico y tono divulgativo que, a pesar de no ser muy rigurosos en sus aseveraciones, tuvieron la virtud de conseguir un elevadísimo número de lectores. Semanario Pintoresco Español destaca por derecho propio en esta categoría, con sus más de veinte años de duración, su éxito indiscutible entre el gran público y su inclusión de numerosas xilografías que, aunque no poseían tanta calidad como las litografías de otras revistas, contribuyeron a familiarizar a sus lectores con la fisonomía de los edificios salmantinos.
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RESUMEN: El grave problema de la violencia machista, que viene aflorando en los últimos tiempos, probablemente merced a la mayor transparencia informativa actual, no es un fenómeno sobrevenido, sino que es una perversa herencia, recibida de tiempos pretéritos. Este trabajo pretende fijar una instantánea, en este sentido, de la sociedad salmantina del siglo XIX, a través de su reflejo en la prensa de la época.
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ABSTRACT: The serious problem of sexist violence, which has been emerging in recent times, probably due to the greater transparency of information today, is not an unexpected phenomenon, but a perverse inheritance, received from past times. This work tries to determine a snapshot, in this sense, of the Salamanca society in the nineteenth century, through its reflection in the press of the time.
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1. INTRODUCCIÓN
Una aproximación a la historia salmantina del siglo XIX confirma la decadencia de la ciudad, lastrada, desde décadas anteriores, por la de su Universidad, y agravada por los acontecimientos históricos y políticos en que se vio incursa. Gran parte de su patrimonio monumental sufrió los rigores de la Guerra de la Independencia, pero sobre ello, y con similares resultados nefastos, las leyes desamortizadoras vinieron a subrayar aquella devastación.
Ese declive tuvo un punto de inflexión en las décadas finiseculares del XIX y las iniciales del siglo XX, años en los que la ciudad toma un impulso modernizador, fundando instituciones, algunas de las cuales han llegado a la frontera de nuestros días, junto con el inicio de equipamientos básicos en materia de urbanismo, transportes, comercio, salubridad e higiene. La ciudad, ceñida pero no encorsetada, en los límites amurallados, daba holgada acogida a sus escasos quince mil habitantes, que pronto el rumbo de remontada empezó a multiplicar.
La economía provincial, sujeta a los avatares de la agricultura y la ganadería, centraba en la capital el sector servicios y la actividad comercial. Resultado de todo ello era una sociedad provinciana, en el sentido atávico de la palabra, pacata y muy arraigada en sus tradiciones y creencias, donde un grupo de ilustrados, ligados en su mayoría a la Universidad, eran el contrapunto a la masa de analfabetos que conformaba la generalidad de la sociedad charra. En este sentido, sorprende el número de periódicos editados a lo largo de la centuria, siendo coexistentes, en algún momento, hasta seis cabeceras[1].
Por lo demás, un ambiente patriarcal, sustentado en la tradición judeocristiana, que residenciaba la culpabilidad original de la mujer en el pecado, daba primacía absoluta a los varones, asignado a las mujeres la única finalidad de esposas y madres[2]. En ese marco afloraban con frecuencia situaciones de imposición agresivas, con resultados soterrados, cuando no justificados, que con el devenir de los años han desvelado el gravísimo problema de lo que hoy se denomina violencia de género y sus diversas y perversas variantes[3].
La prensa salmantina, con las limitaciones propias de la época, era correa de transmisión informativa de estos hechos, no solo en el sentido de darlos a conocer someramente, sino también como vínculo del sentir, socialmente aceptado desde tiempo inmemorial, que era obligado asumir e incluso mantener. La violencia de género fue tratada, a lo largo del siglo XIX, de forma muy diversa, en virtud de las distintas tendencias político-sociales, de la multitud de periódicos que vieron la luz[4].
Para el estudio hemos seleccionado, de forma aleatoria, una serie de periódicos, procurando reparar en aquellos de mayor tirada o pervivencia, lo que por lógica nos ha llevado a una cierta concentración en el último tercio del siglo. En todo caso, la investigación quedó acotada en el último día del año 1899, con independencia de la continuidad temporal del rotativo en cuestión.
Los periódicos que han servido de base al presente trabajo son: Adelante, Boletín de Primera Enseñanza, El Adelanto, El Avanzado, El Criterio, El Fomento, El Lábaro, El Porvenir, El Progreso, El Salmantino, La Información, La Liga de Contribuyentes, La Opinión, Noticiero Salmantino y La Región. La información recogida la hemos sistematizado en dos grandes apartados: artículos o trabajos de opinión sobre la relación hombre-mujer, junto con el papel asignado a esta última en la sociedad decimonónica, y la expresión noticiosa de la violencia masculina[5].
2. ARTÍCULOS Y TRABAJOS DE OPINIÓN
2.1. Rey de la creación
Idea generalizada y mantenida socialmente en el siglo XIX, era la superioridad, en todos los órdenes, del hombre sobre la mujer. Esa superioridad era defendida y puesta de manifiesto incluso de forma violenta, «entendida dentro de una concepción de la mujer como una propiedad masculina, que puede ser usada del modo que al varón apetezca»[6]. La prensa salmantina es pródiga en referencias confirmando este estatus de sometimiento, incluso justificando el uso de la violencia para mantenerlo. Así lo vemos en la crítica a la reforma del Código Civil que impedía al esposo ejercer violencia ajustada al cambio de religión, siendo por ello causa de divorcio, lo que, según concluye el redactor «hace perder al marido el poder marital sobre su cónyuge»: La Información (5.VII.1895). El mismo periódico sostiene esa supremacía, criticando el triunfo político de una mujer sobre su marido en Estados Unidos: «La supremacía de la mujer sobre el hombre, siempre arrastra fatales consecuencias para el hogar»[7].
Hubo quien encontró justificación en las diferencias fisiológicas. En un artículo titulado «El amor en la mujer», suscrito por Salmerón y García, al parecer tomado del rotativo madrileño El Progreso (13.VII.1886), se afirma, citando a Nicolás Chamfort, «que no anda del todo descaminado, las mujeres tienen en la cabeza un lóbulo menos y en el corazón una fibra más que el hombre» y más adelante, apoyándose ahora en Rabelais, que «el creador del mundo al dar vida a un ser tan impenetrable y misterioso, quiso apartarse, por inexplicable capricho, o por raro azar, del orden proporcionado y del buen sentido recto que inspirara sus buenas obras»; con estos argumentos quiere confirmar la imperfección femenina. Más adelante se constata que (el hombre) «se ha contentado, abusando de su superioridad intelectual y física, (con) dominar a la mujer sin pretender conocerla: ha sancionado con la ley su dominio y la mujer, artera y engañosa, contra la ley que hace de ella una esclava o poco menos, ha opuesto la costumbre que la eleva sobre su tirano, por donde resulta que, en realidad, el hombre está sometido a la mujer, quien a su vez lo está al diablo». Curiosa transmisión de poderes, humillando para ensalzar[8]. Parecida reflexión expone un redactor de El Adelanto (22.IX.1899), comentando el libro de fray Juan de la Cerda, Vida de todos los estados de las mujeres, quien a su vez, tomando como referencia a Catón, afirma con los frailes: «Todos los hombres mandan a sus mujeres, nosotros a todos los hombres y nuestras mujeres a todos nosotros», no sin antes haber asegurado que «Muchas veces el demonio ha intentado cosas y no ha (habiendo) podido salir con ellas, llama en su ayuda a la mujer y las acaba».
Una realidad social, objeto constante de atención en las páginas de los diarios, eran las frecuentes agresiones: «La frecuencia con que se repiten en esta provincia los atentados de los hijos contra los padres», que en opinión del articulista «suponen otros tantos de los padres a los hijos y de los esposos a sus esposas». A pesar de todo, «es tan fácil excusar su odio y su egoísmo a un padre o a un marido con el pretexto de corregir a las personas que están bajo su potestad», siendo, como argumenta, esta crueldad, venganza de humillaciones sufridas fuera del hogar, en contraste con la reclusión doméstica sufrida por las mujeres «porque no tienen ropa decente que ponerse», mientras su cónyuge derrocha en cenas y cafés. «Mucho café y mucha cena y muchas mujeres que no salen a la calle porque no tienen ropa decente para vestir. Se alardea mucho de generosidad en los establecimientos públicos y (se) escatima en casa la peseta para la compra»[9].
Consonante con la costumbre editorial de la época, El Fomento (29.VII.1886) continúa citando al periódico de Madrid El Progreso. Esta vez divide en tres artículos uno bastante extenso, dedicado a la «Crítica del amor», donde no hay empacho en explicitar las siguientes aseveraciones: en el presente, «el amor se convierte en pasatiempo frívolo o en negocio calculado», el hombre «no tiene tiempo de pararse a escuchar los latidos (de su corazón), ni de rendir estático culto a la belleza: satisface su instinto y pasa, busca tranquilidad o apetece una posición y se casa», añora el amor apasionado de tiempos pretéritos, «aquel amor grande, inmenso, profundo, ciego, (que) puede excusar la deshonra de la mujer y perdonar la infamia del hombre», siendo la postrera deducción que a los varones les resulta imposible ahogar sus deseos, ni expresar sus apetitos; hay que seguir los impulsos del alma, los arrebatos de la pasión.
Pese a que la reseña anterior parecía dedicada al amor, desde una perspectiva genérica, dos días más tarde, el segundo artículo se centra en el sentimiento amoroso de los hombres. Entre ellos, resalta la categoría de los denominados calaveras, que «encuentran una mujer bonita, dicen que la adoran, la convencen, obtienen una cita y la poseen». «Con las mujeres la tontería siempre acierta» y para el varón, «la mayor tontería es enamorarse». Los ambiciosos «no aman, el amor les espanta, además no tienen tiempo. Ponen un pavo trufado a la misma altura que una linda muchacha y dicen mi mujer, como pudieran decir mi perro de caza»[10].
La sumisión de la mujer al esposo estaba sancionada legalmente, extendida a derechos y actos administrativos de la vida ordinaria: así, para poder cursar estudios, era precisa la autorización escrita del padre o tutor y, las casadas, de su marido[11]. Invertir esta dependencia, al menos en el ámbito familiar, estaba en manos de la mujer a base de más sumisión, pues, «con casta y fiel obediencia, somete a su marido, no como cebo de pasión»[12].
Un trabajo dedicado a La Fama de la mujer sirve de argumentario para justificar la posición de superioridad masculina, desde la extendida reputación del sexo débil. Argucia tramada para justificar la «superioridad que en todo tiempo nos hemos atribuido sobre ellas, esa verdadera esclavitud, en que la hemos constituido y en la que la conservamos». «El hombre no tiene derecho a poner motes a la virtud femenina, porque la suya es negativa»… «Ha legislado a su favor, convirtiendo casi en hazaña lo que en la mujer es delito»… «El hombre quiere que la mujer se resista, a reserva de ejercer sobre ella sus crueldades; y así vilipendiada por rendida, resulta tiranizada por virtuosa, y siempre esclava»[13].
El Boletín de Primera Enseñanza (30.I.1866) nos muestra un jugoso antecedente, de una situación que permanece encastrada en la sociedad actual: las diferencias salariales entre hombres y mujeres, lo que en esencia no es más que una manifestación latente de las desigualdades entre géneros. Se hace eco
de una circular de la Dirección General de Instrucción Pública, donde se propugna la creación de Escuelas Especiales de párvulos, «encomendándolas a maestras a quienes se exigiesen limitados pero sólidos conocimientos, y que siendo casadas y contribuyendo el marido al sostenimiento de la familia, habrían de contentarse, naturalmente, con módicas retribuciones».
2.2. Armas de mujer
«Aprovecha poco ser trabajador el marido, si la mujer es ociosa y comilona»[14]. El éxito o fracaso, tanto social como económico, se hace radicar en el comportamiento de la esposa, ninguna responsabilidad recae sobre el marido. La coquetería es ambivalente, aplaudida si persigue el éxito social. «Si vuestras mujeres no varían constantemente de toilette y matinees, para agradar de mejor manera física o estéticamente, no aguardes que os dirijan palabra ni mirada afectuosa o cortés quienes ostenten preciosas joyas y ricos trajes»[15]. Sin embargo, son mayoría las opiniones que tratan esta actitud femenina de forma recriminatoria, confirmando que un mismo gesto cambia de sentido en interés del encumbrado varón. «Para las coquetas el amor es una mirada. Para una joven virtuosa, el amor no es el camino por donde se llega al matrimonio. Para una mujer de 30 años el amor es una necesidad»[16].
Citamos de nuevo a Salmerón y García y su estudio El amor y la mujer, ya que, en su opinión, «es fácil encontrar en toda mujer, algo de castidad de las santas, un poco de la audacia de las cortesanas y un mucho del capricho de las coquetas. La mujer santa es la que se da de una vez para siempre, la que entrega al hombre de su elección todos sus pudores de virgen y todos sus ensueños de joven. El amor a sus hijos la escuda contra el amor al hombre. La mujer ha desaparecido; solo queda la madre». La misoginia de este autor queda de manifiesto cuando trata de los iniciales amoríos de las muchachas, en especial los que considera descarriados: «Lo que sienten estas mujeres es un deseo insaciable de ejercicio sensual; buscan al macho que satisfaga sus lascivos instintos y sus apetitos de lujuria, los puntazos de la sangre las empujaron a una primera falta y la segunda vino sola y detrás la tercera. Bestias del placer, las atormenta la idea del goce que pudieron dar»[17].
Este articulista evidencia una heterofobia superlativa, explayándose en apelativos vejatorios. Veamos la siguiente perla:
Nada más bello que esas encantadoras mujeres deslumbrantes de lujo refinado… tienen gestos de reinas, posturas de estatua, frases de poeta, encanto de hada… caricias de huríes, espasmos de africana, suspiros de querube. Saben fingir las ternuras del amor ideal con arte tan exquisito y tan velado, que no parece sino que lo que es querido es espontáneo. ¿Quieres que te revelen los secretos más hondos del goce sensual? Pues míralas, Venus impúdicas, arrojando de golpe sus vestiduras, revolverse entre tus brazos palpitantes de emoción fingida, ansiosas de voluptuosidad desconocida.
Para Salmerón existen dos tipos de coquetas, la insaciable y la egoísta. «La insaciable ama con furia jamás extinguida, con ardor nunca satisfecho, encuentra su placer en la variedad continua, prefieren cualquier hombre a su novio o a su marido y concluyen por ser suegras detestables, después de haber sido madres descuidadas. En los países cálidos abunda mucho el género». La coqueta egoísta se decanta en devota, «de alma delicada, soñadora, romántica, repugna el amor terrestre, se refugia en el amor de un hombre-dios. Su goce es el rezo, su hogar la iglesia, su amante divino, Jesús; su querido humano, el primer acólito de iglesia que pase. Su amor es una música dulcísima y lejana, un resplandor tenue y diáfano, una delicia del espíritu, un tormento del cuerpo y un fastidio muy grande para su marido, la que lo tiene».
Finalmente, hay otras mujeres «que no aman porque nadie las comprende. Se enamoran con facilidad pasmosa de un hombre que no existe en la realidad y atraviesan desoladas el mundo en busca del ideal que forjara su imaginación calenturienta. Les gustan los poetas de profesión y los tontos de capirote». ¡Oh, el amor, la neurosis del alma!, sentencia el periodista madrileño.
El Noticiero Salmantino, diario imparcial de la noche, publica el 10 de septiembre de 1898, un artículo suscrito por María del Pilar Sinués, titulado «Coquetería y coquetismo». La escritora zaragozana había fallecido cinco años antes, después de una vida dedicada a la literatura pedagógica y moralizante sobre la mujer ideal. En su trabajo sostiene que «la coquetería es conveniente y constituye el primer encanto de la mujer… La coquetería es un deseo de agradar a todas las personas que amamos». Sin embargo, en su opinión, el coquetismo rebaja la dignidad femenina: «esta mujer se adornó únicamente para encontrar marido, y ahora que le tiene, nada le importa»; «La mujer al perder su coquetería se hace regañona, displicente y materialista». Consecuentemente, aboga por «la inocente coquetería, que solo desea embellecer y que respeta y rinde un dulce culto a los más nobles sentimientos del corazón y a los sagrados deberes de la familia».
Sin embargo, la coquetería femenina era tratada más como defecto que como virtud en la prensa salmantina del siglo XIX. El Fomento, en su edición del 22 de marzo de 1886, nos da una muestra de ello: «La mayoría de las mujeres son coquetas, puesto que procuran por medio de la vanidad conseguir el amor del hombre». El articulista la califica como pasión o vicio, cuya «única ambición consiste en formar una corte de aduladores de sus hechizos», entablar relaciones con todos a la vez, hasta que, cansada ya del amor de «aquellos desgraciados jóvenes que han sido su entretenimiento y su diversión les despide». La mayoría de las mujeres están afectas de coquetismo, opina, «el coquetismo es la plaga del sexo femenino», pues el corazón de esas mujeres está corrompido, la mujer coqueta se pasa la vida galanteando, despreciando pretendientes y son la causa (argumento envenenado) de que hombres despechados hagan el propósito de tratar del mismo modo a todas las mujeres. «Y siguiendo por ese camino va filtrándose en el alma de la juventud el veneno de la coquetería y en el hombre el vicio y las pasiones groseras»… «La coquetería es un crimen, que si no mata el cuerpo, mata el corazón y el alma». Es decir, la tentación y el pecado se escriben en femenino.
La coquetería es plaga que también afecta a las beatas, dado que no lo son por devoción sino para «especular tirando la caña, tratando de hacer tragar el anzuelo al primer inocente pez que se enrede en sus amorosas mallas. Por la tarde visten traje de pecadoras, para asistir a los toros, al teatro o animado soiré, donde alimentan y vivifican los efluvios amorosos de ardiente pasión que abrasa en viva llama su enamorado pecho. Desgraciado el pobre marido que cargue con tales maletas»[18].
Este comentario nos lleva de la mano hasta otro estereotipo muy reiterado, en opinión masculina de la época: su obsesión es cazar marido. Un ejemplo muy sugestivo se explicita a modo de cuento o parábola en El Fomento (22.VII.1890). Lleva por título «Virgen y mártir. (Artículo entresacado de la vida real)». En el relato, la protagonista buscaba desesperadamente «un marido guapo o feo, bueno o malo, esto era lo de menos, ella necesitaba casarse, sentía un deseo infinito por contraer matrimonio. Había dejado transcurrir sus mejores tiempos coqueteando con unos y con otros y hoy hubiera dado la mitad de su vida por estar casada con cualquiera de ellos». Obligada a rechazar un postrer pretendiente, salvaje y brutal, termina sus días en un manicomio suspirando por un marido.
Excelso desenfoque del género femenino que la prensa del siglo reitera con numerosos ejemplos, donde la vaciedad sentimental alterna con el único objetivo de matrimoniar. La joven criadita, con la modesta dote de diez duros, solo consigue el compromiso de un novio ridículo y esperpéntico[19]. La misoginia del redactor se manifiesta abiertamente en la alegoría de un supuesto Congreso mujeril, con un único tema a tratar: «Los inconvenientes que tienen las mujeres en los tiempos presentes para ser esposas», la chunga se remata con un verso: «Nadie solterona morir quiere /. Fuera embustes, repulgos y manías / y a todo aquel que nuestra voz oyere / digámosle con rostro descubierto / que un marido queremos /. Tengamos sin embargo, la esperanza /de que aún hay hombres que serán maridos /. Mirad que la que vence es la que engaña / y de amor cogerá buenos despojos / si combate con fe, y es bien sabido / que su rico botín será un marido». Sobre la obsesión matrimonial, el caballero redactor acota el éxito en el engaño. El engreimiento varonil vuelve a manifestarse en una imaginaria epístola, que una soltera aburrida, sin otra enfermedad que la carencia de novio, dirige al dios Eolo, suplicando la ventura de un marido: «Si tocaras el corazón de cualquier hombre, yo no repararía en que tuviera ni las virtudes de un santo, ni los tesoros de un potentado»[20].
Sin perder de vista la coquetería y la obsesión femenina por desposar, El Adelanto (26.VIII.1897) advierte que según una ley inglesa de 1770 «toda mujer joven o vieja que haya seducido a un hombre y conduciéndole al matrimonio gracias a los perfumes, unturas, pomadas, postizos, etc., el matrimonio será anulado».
El Fomento se decanta por unos sentimientos más íntegros y sinceros cuando trata, en «Crítica del amor», sobre «El amor en el hombre» (31.VII.1886). Sin embargo, en defensa de la masculinidad retuerce sus argumentos en demérito de las damas. Así nos pinta un jovencito que, en las ilusiones de juventud, «llama ángel en versos malos a una señorita que, en buena prosa, no pasa de ser una estúpida», por el contrario, «la mujer púber abandona sus muñecas, se emperifolla con unos cuantos trapos y se asoma al balcón para, desde aquella fortaleza, lanzar incandescentes miradas a los incautos jóvenes que pasan por la calle, habla bajo, se ruboriza, entorna los párpados, balbucea, suspira, lleva al novio de perrito faldero». En este caldo los hombres más exitosos son los calaveras que, a base de insincera palabrería, convencen a la mujer bonita.
La fidelidad también era un concepto ambivalente en el siglo XIX. Una conducta que en la mujer es vituperable, en el ámbito masculino suele ser admitida como plausible. Buscando las esencias de esta actitud, El Fomento (12.XII.1886) focaliza únicamente la que atañe a las señoras. Bajo el epígrafe «Una consulta, un dictamen», que manifiesta copiado del periódico francés Gil Blas, pone en solfa la cuestión: «¿Desde qué momento comienza la verdadera infidelidad de una mujer
a su marido?», el cronista desprecia «a las que han limitado su ideal a no engañar a
su esposo», pues si le aman no cabe ese pensamiento. «Otra cosa sería cuando detrás de la ley social se elevara una ley divina. Y ni aun entonces; que no ama en verdad mucho una mujer, para la cual existe otro Dios que su amante». Luego se pregunta cuál es el deber de la mujer en el mundo: «El amor, abandono completo de su ser: alma, cuerpo, vida y pensamiento» y, en consecuencia, «padecerá todas las torturas imaginables, antes de profanar el sagrado misterio del beso. Será digna de los demás en tanto no se entrega para satisfacer su apetito físico, como una perra, ni para satisfacer su sed de oro, como una cortesana». Trepando en el interrogante, dentro de la institución matrimonial, afirma categórico «Un casado recibe el bautismo de la Cofradía de San Marcos desde el instante en que su mujer siente un deseo físico vehemente de otro hombre. Es cofrade completo cuando su esposa une sus labios al del futuro oficiante y la mujer que no se entrega por completo, después de haber puesto su boca en ese beso, es una ramera miserable». La idiosincrasia del redactor queda perfectamente marcada de machismo, centrando en exclusividad la culpa de la infidelidad en el ámbito femenino.
Días más tarde, el mismo diario (17.XII.1886) comenta un proceso que ha causado gran revuelo en Francia. Se trata de las relaciones amorosas entre un sacerdote y una mujer. Vuelve el rotativo a servirse de la publicación Gil Blas, en esta ocasión con un trabajo que firma Colombine. El artículo es una sucesión de disparates argumentales centrando toda responsabilidad y culpa en la amante señora. Con el título «El sacerdote y la mujer» sugiere echar un velo sobre la debilidad del sacerdote, «siendo nosotras las seductoras» … «Basta un atrevimiento por parte de la mujer, y este arrojo no es raro entre nosotras». Siguiendo luego con reflexiones que, moteadas, exponemos: «Las prudentes, las místicas, las curiosas y las corrompidas pueden igualmente tener el diabólico antojo de tentar a un cura». Las prudentes (encuentran seguridad), pues «el cura nunca se jactará de ello». «Las devotas experimentan frente al cura verdaderos raptos de locura». Además no hay mal que por bien no venga: «Dicen las mujeres en Italia, que la que ha sido poseída por un cura, nunca será herida por el rayo… un espíritu previsor aconseja no despreciar ninguna precaución». Las curiosas encuentran en el sacerdote «un ser lleno de
misterio, hecho exprofeso para exaltar la curiosidad de la mujer, la tentación de lo raro»… «¿hay cosa más rara que sentir temblar en su mano, la mano de un hombre que ha tenido un dios en su poder?»… «Por encima están las corrompidas y las refinadas. Algunas de nosotras son tal cual de formidables. A las corrompidas en primer grado aparece el cura como hombre cuya castidad le ha hecho reservar un tesoro de pasión y de ternura, lo que en vano se buscaría en los indiferentes maridos»… «Pero esta sed de placeres brutales no es nada en comparación de la sed más delicada de las refinadas, cuyo supremo goce es mezclar el remordimiento con el placer»… «No hay que demostrar que las tres cuartas partes de las mujeres casadas no inspirarían pasiones tan profundas, ni ellas mismas gustarían de voluptuosidades tan intensas si no existiera el marido, es decir, el peligro y el remordimiento. El sacerdote sucumbe al amor con remordimientos»… «Seamos indulgentes para ser justas con el sacerdote, que olvida un momento, cerca de nosotras que ha hecho promesa de no ser nunca hombre. No nos unamos a los sermoneadores, cuya virtud no es otra que los celos y envidias que se disfrazan». Machismo en pura esencia trufado con ultramontana defensa del traje talar.
Extrañísima proposición de El Fomento en su edición del 18 de noviembre de 1886, que, bajo el epígrafe «Por compasión», cita un artículo del rotativo La República: «La trata de blancas en el siglo XIX». Lamentando la extensión social de tan infame comercio, apoya a «la institución que ensalza la virginidad y sostiene contra viento y marea, la santidad del matrimonio… contra la infernal propaganda del divorcio… a ella vuelven los ojos todos los buenos, cualquiera que sea su fe, para que fije sus miradas en esta plaga de deshonestidad que, insinuándose pérfidamente con la afeminación, concluye por rebajarnos al nivel de los brutos, cuando no nos hace cometer actos que no ejecutarían los animales más inmundos». Pasa a señalar que la literatura ha dado carta de naturaleza al divorcio de modo que, «hasta se nos antojan ridículas las tragedias en que un marido, ofendido en su honra, venga el ultraje que se le ha inferido». Finalmente, viene a concluir que crece la prostitución clandestina en Salamanca y, como apoteosis del victimario, concluye que «los muchachos pobres no saben a qué atenerse sobre la honradez de sus novias, y empiezan a retraerse del matrimonio».
Un artículo, firmado escuetamente por Benjamín, enlaza el éxito del matrimonio con la economía y, cómo no, el fracaso recae sobre aquellas mujeres que no saben administrarse, que «son esclavas del lujo». Bajo el epígrafe «Otro Consejo» da rienda suelta a su intolerancia: «Os dije hace pocos días, jóvenes queridos, que no os casarais porque las solteras están perdidas tras la pasión del lujo, y esclavas de esa pasión, derrocharían vuestros recursos y no servirían absolutamente para nada, (ni) para esposas ni para madres, y aun os pondrían en inminente riesgo de perder vuestra honra. Si la mujer no sabe administrar el esposo está perdido. No siendo ricos no os caséis, morid solteros y abandonados». Después de esta filípica abre un tabuco a la esperanza, «Queda todavía un reducido número de solteras ajenas a la pasión del lujo. Visten con gracia y elegancia, pero con sencillez y modestia. Sencillas, no quieren llamar la atención. No gastan el tiempo en los moños, mariposas, coronas, trenzas, en rizos y cintajos. Discurren el modo de economizar, porque cuanto más economicen menos sudor habrá de manar de la frente del marido para sustentar la carga de la familia. Si tuvieseis la fortuna de encontrar una soltera por ese estilo, entonces casaos». Pero al parecer es una misión poco menos que imposible ya que en opinión del autor «el contagio cunde deprisa y yo veo aumentar cada día el número de las solteras, con las cuales no debéis casaros por término alguno. Si es gastadora: luchando con el carácter loco y desesperador de
esa hembra, nacida para vuestra desventura. Dejadlas para maniquí o figurín
de modista, que es lo único para lo que sirven»[21].
El comportamiento femenino también es objeto de sesudas conclusiones, cargadas de contradicciones, poniendo en evidencia las formas plausibles frente a las execrables: «La mujer es un libro que consta de una sola página y se examina con una sola mirada». Pero si es bella y buena, entonces es «un libro que consta de tantas páginas, que la vista entera no basta para ojearle»[22]. Así pues, tabla rasa para remarcar la inferioridad congénita del sexo débil, frente a la soberbia superioridad varonil. «La que se ruboriza mucho, admite el primer novio que la dan. La que parece desenvuelta, admite el primero que llega y sueña con el que no ha venido. Alguna cree que es más caro un mantón de Manila que un marido»[23]. La osadía abarca también al control de las formas de vestir de las damas, pues algunas gustan vestir con «poco respeto a sus padres, con trencilla de vanidad y adorno de coquetismo; botita de mucho paseo y con bigotera de descaro; garibaldina de a Roma por todo y mangas de encaje de poco trabajar; miriñaque de busca marido y camisolín de ignorancia»[24]. Siendo así que «las jóvenes solteras deben vestir con más sencillez que las casadas» y todo en aras de la obsesión única que ocupa sus mentes: «Para que una soltera encuentre marido, es necesario que mire con horror a las cachemiras y a las blondas, y con desprecio los brillantes y dijes de valor; a lo menos hasta que encuentre un marido rico»[25]. Este párrafo desvela que la obsesión, aderezada de hipocresía, donde realmente se asienta es en la mente del redactor.
No era nueva esta práctica de recatar la vestimenta femenina. Tenemos ocasión de comprobarlo en unos párrafos extraídos del libro Vida de San Juan de Sahagún, escrito por Fr. Tomás Cámara, párrafos a los que a su vez da publicidad el diario imparcial de la tarde Noticiero Salmantino (12.VI-1898). En él se relata que, cuatro siglos antes, el Santo Patrón de Salamanca no solo ejercía su labor pacificadora entre los bandos enfrentados de la ciudad, sino que, propulsor incansable de la honestidad, también dedicó sus prédicas y sermones a corregir «la detestable costumbre de presentarse las mujeres con vestidos muy escotados, causando tamaña desenvoltura, grandes escándalos, y ocasión de ruina a buen número de almas»… «(los siervos de Dios) predicaban contra ellas; pero como la fuerza de la costumbre sea cadena insuperable, que arrastra a todos y muy especialmente a las doncellas, por no ser de parecer singulares y ridículas, los esfuerzos de los predicadores se estrellaban en la vanidad y escasa resolución de las mujeres»… «Con el celo santo que ardía en el pecho del apóstol de Salamanca… puso a las claras… la liviandad que aquellos escotes mostraban y las conquistas que el infierno conseguía de la impudencia de unas damas católicas». La narración toma un giro insólito, pues ante las palabras del santo, «como víboras se revolvieron las mujeres del auditorio contra su padre… y de las insolencias de palabra pasaron a las obras, determinando de apedrearle». Mal hubiera terminado nuestro Patrón si no recibe el amparo de varios caballeros que pusieron a salvo su persona. Recoge el texto que estas irreverencias encontraron luego el castigo divino, pues dos mujeres que tomaban a esparcimiento y recreo sus palabras: «vamos a oír las chocarrerías de Fr. Juan», lo hicieron tan distraídas y mal dispuestas que «al día siguiente una murió de muerte arrebatada, en manos de su marido; la otra fue ella la matadora y parricida, por lo que feneció en la horca al poco tiempo». Remotos son estos testimonios de violencia de género en nuestra ciudad.
Otras manifestaciones machistas se evidencian en la prensa del siglo XIX, entre ellas el control de las amistades femeninas. El Semanario Salmantino (5.XI.1876) dictamina, a través de un relato ejemplarizante, que «la mujer soltera no debe tener más amiga íntima que su madre y la casada que su marido», junto a ello el peligro de asistir a los bailes, pues allí, «cuánto gana la vanidad y cuánto pierde la modestia de la mujer». Nada se dice de los deméritos masculinos.
2.3. La perversión del matrimonio civil
Muy agria fue la polémica suscitada por la implantación del matrimonio civil. Los periódicos se posicionaron en consonancia con sus tendencias políticas y doctrinales. Durante el sexenio liberal, encontramos una cerrada defensa por parte del semanario bejarano El Porvenir, abogando por la regularización fuera del ámbito eclesiástico o, en todo caso, consonante con él. La sección editorial (26.VII.1874) lamenta la oposición que viene haciéndose a la ley del matrimonio civil y las consecuencias derivadas para aquellos que solo optaron por la unión sacramental. La misma sección editorial (27.XII.1874) insiste en la defensa y beneficios del desposorio civil, «que es la ley, frente al canónico que es la costumbre, pero cuando se lucha contra ella el triunfo siempre es ésta última».
Con el final de la década de los ochenta y comienzo de los noventa, la prensa, alineada con la Iglesia, desata una feroz campaña contra el matrimonio civil. Es una defensa de la potestad eclesiástica contra el pobre concubinato legislativo, La Región (31.I.1890) publica un documento del obispo de Tortosa, donde se tilda de progreso mal entendido al matrimonio civil, que pretende equipararse con el sacramento. «Es menester casarse a lo cristiano, no a lo civil», concluye.
Nuevamente se pone de pantalla a la mujer, en este caso de forma interesada, como víctima de la profana legislación. El Avanzado (18.VII.1889), editado en Vitigudino, publica un extenso artículo dedicado al Matrimonio según el Código. Objeta su inicial conformidad con la regulación civil porque «no responde a los más bellos sentimientos de la mujer. La mujer honrada, solo ante Dios puede hacer el sacrificio de su pudor y elevarse dignamente al honor de ser madre»… «El pudor es un sentimiento innato en las mujeres y el primero de sus encantos. No hay que pedir a la joven honrada y pudorosa, el sacrificio de esa pureza primitiva de su alma en nombre solo de un humano interés. Solo a favor del sentimiento de un deber religioso, es como tiene fuerzas para abandonar la casa paterna». Su tesis es que el matrimonio civil humilla la dignidad de la mujer, poco «se distingue de la vergonzosa mancebía y del concubinato». Estas líneas no solo defienden el protagonismo eclesiástico en la materia, también lo hacen sobre la supremacía varonil porque «despoja a la familia de su carácter patriarcal y debilita la autoridad paterna». Al parecer la dignidad del varón nada se humilla por arte y efecto del matrimonio no sacramental.
El alegato de El Lábaro (6.IX.1899) imputa a las sociedades secretas y a la masonería la intención de extirpar la moral, el honor y el pudor de la sociedad con su proclama del matrimonio civil, el divorcio y el amor libre, al tiempo que señala las pautas a seguir: «defienda el padre su autoridad»… «sustituya la madre los derroches de lujo y la liviandad con la casta economía doméstica», y para cercenar de raíz de todos los males, «castíguense más los delitos de la prensa que los delitos comunes, porque más dañosos son; sujétense todas las publicaciones a previa y razonable censura».
La oposición al matrimonio civil desde El Criterio, periódico que cuenta con censor propio, se apoya en la transcripción de un artículo tomado de L’Univers, titulado «La llamada civilización moderna quiere la poligamia», «La lógica pide que después de haber degenerado a simple contrato civil, (el matrimonio), caiga del divorcio a la poligamia» (8.VI.1892). Del editorial «¡Ya no hay Dios!» entresacamos la siguiente afirmación: «Del matrimonio civil al divorcio y al concubinato no hay más que un paso y muchos, muchos lo han andado ya» (18.XI.1892).
2.4. El papel de la mujer en la sociedad
La prensa de finales del XIX recurría con frecuencia a otras publicaciones, muchas veces extranjeras. Así, La Liga de Contribuyentes (2.IX.1899) analiza y defiende el trabajo de la mujer fuera del hogar: «No se debe perder ninguna ocasión de reclamar para las mujeres el derecho al trabajo y sobre todo el derecho a un salario regular, que aún se les niega», frente al encasillamiento femenino, que «gentes sesudas y graves intentan justificar hablando de la misión de la mujer,
que consiste en ser esposa y madre», dentro de una inmadurez social en la que aún «se siente como rencor y desdén hacia la mujer que trabaja». Más categórico fue El Federal Salmantino (23.III.1873), que comentando un anuncio publicitario se explaya: «¡Pícaras mujeres que hasta a guardia civil se meten!».
El Criterio (7.VI.1892), bajo el epígrafe «La mujer allende y aquende», carga las tintas contra las ocupaciones laborales de las mujeres en Francia: «Francia se hunde en el abismo, porque la mujer piensa más en las modas, en los trajes y en los figurines, en los placeres y en los negocios y en los oficios impropios de su sexo que (en) el cumplimiento de su verdadera misión», pues las múltiples ocupaciones de las francesas las inutilizan para ser mujer de su casa. «Procuran eximirse de los cuidados maternales en la primera edad (de sus hijos), quitan el trabajo a los hombres»… «El loco abuso de los placeres sensuales, la soltura escandalosa de aquellas costumbres, de que dan vergonzosa prueba aquellos jóvenes, y especialmente aquellas jóvenes, en las cuales se echa de menos el pudor y la modestia que son las más excelentes prendas de una joven»… «La ausencia total de estas hermosas cualidades, que deben distinguir y realzar a una doncella proviene de la misma soltura, libertad y licencia de vida que hacen, y de su trato frecuente con los hombres». Siendo por ello frecuente que contraigan «relaciones ilícitas que no suelen terminar en el matrimonio».
El Lábaro (21.I.1899), fiel a su tradición doctrinal, defiende el acotamiento social femenino dentro de los términos hogareños, no sin antes recordar la culpa original que privó al humano linaje de eterna ventura, «con la venida de Jesucristo, aparece el sol de la libertad y de la ventura para la mujer. Si por ella se introdujo la ruina en el mundo, por ella también vino la salvación. En el matrimonio ya no es mero instrumento de satisfacer las pasiones, es el ángel tutelar de la familia, es la compañera del hombre y no su sierva»… «Su misión está en el hogar doméstico y allí, aunque sometida a su marido, es mirada como lazo de unión de la familia». Dentro de este ámbito, la mujer siempre será bella a los ojos de su marido «si constantemente es amable, limpia y modesta»[26].
El 28 de enero de 1872, El Porvenir publica «Los mandamientos de la mujer», todo un tributo al machismo y a la renuncia femenina, que redondea del siguiente modo: «Esos diez mandamientos debieran enterrarse en dos: amar a su marido y a sus hijos más que a sí misma».
Por su parte, El Criterio (25.XI.1892) residencia en el amor y en la escrupulosa economía de una buena esposa, la salvación del obrero del libertinaje y la mejora de su pobre salario. Todo aplauso y todo mérito para la mujer encasillada en su papel de reina del hogar, «Cifrando su mayor dicha en cuidar de sus queridos hijos y amante esposo, que es la única y principal misión de la mujer digna y honesta». Eso sí, dentro de los límites serviles y de respeto a la autoridad patriarcal: «Si vuestro marido se alborota, callad, y si naturalmente sois respondonas, llenaos la boca de agua del cántaro»[27]… «Receta infalible para tener blando como una esponja a vuestro marido». Porque el matrimonio está condicionado a que las mujeres sean calladas, sufridas y pacientes[28].
Siguiendo esta pauta, La mujer ideal es la considerada en España «mujer de su casa» y nunca lo será la que «monte en bicicleta, vista traje masculino y tenga aficiones varoniles»… «La mujer varonil es un engendro maldito», como consecuencia, nunca «puede encontrarse la felicidad en un ser a quien únicamente por cortesía se le da nombre de mujer»[29].
2.5. Publicidad
El atavismo social también utilizaba la publicidad para fines más espurios. La Información (21.IV.1897) copia anuncios de El Imparcial (Madrid), «para que señoras y señoritas, consigan tener marido»… «con la mayor discreción, formalidad y absoluta reserva»… «La que legalmente no se casa, es porque no quiere, porque hay muy buenas y convenientes proposiciones». En la misma página se ofrece colocación a viuda o soltera de 25 a 40 años, con señor solo. Para mayor ilustración del objeto publicitario se añade el siguiente: Solo para hombres y casadas. «Venus sensual, fisiología del amor físico. Hombres y casadas, a cuantos deseen conocer los íntimos secretos de la relación sexual», de El Liberal (Madrid).
También en el periódico Adelante encontramos (3.V.1869) un aviso dirigido a las «bellísimas suscriptoras de quince a veinticinco, las que abrigáis esperanza de encontrar un buen marido, seis mancebos, guapos, amables y ricos»… «Toda niña de la edad, guapa o no mal parecida, y que lleve por arrimo, tantos millares de pesos, como años ha conocido, si encontrar quiere un amante, a los que por este medio, os ofrecen sus servicios, aprovechad la ocasión, que con esposo e hijos, viviréis después felices».
Más inocente es el reclamo de La Información (13.IV.1897), que en verso pide la asistencia a una función de las «casadas y casaderas, unas hallarán marido y otras… se divorciarán».
3. EL TRATAMIENTO DE LAS NOTICIAS
La prensa del siglo XIX insertaba las noticias sin titulares, de forma farragosa, enquistadas en columnas, donde tenían cabida todo tipo de aconteceres y avisos de interés general. A veces se encabezaban secciones, de carácter político, despacho de agencias, telégrafo o informaciones locales y provinciales. Ocasionalmente, se publicaban los trágicos sucesos acaecidos en España y en el extranjero. Las noticias locales que implicaban violencia de género, por lo regular muy escuetas, eran expuestas con un vocabulario oscilante entre la ironía y la prepotencia machista.
3.1. Obras son amores
El sarcasmo desarmaba la carga dramática, convirtiendo el suceso en comedia. Así el relato de una pelea, donde la cariñosa esposa no abre la puerta del domicilio a su esposo, las «peloteras son de gran frecuencia, pero esto no tiene nada de particular», lo excepcional, para el periódico, es que la mujer haya echado al marido de casa[30]. El término monumentales peloteras es muy utilizado en la descripción de estas frecuentes reyertas, resaltando el espectáculo público y gratuito que ofrecen. Se describe el uso habitual de la fuerza física, en términos paliados: maltrato cruel a su cara (querida) mitad, junto con amenazas (con un revólver) o contra sí mismo (suicidio), en este caso, como argumento exculpatorio del agresor. Un escándalo tremendo se produce en vísperas de Navidad de 1897, donde el marido «la increpó hasta propinarle algunas razones contundentes», aunque en este caso con adverso resultado ya que «su cariñosa cuñada y su amante esposa le pusieron como nuevo». «Escándalo monumental. El fogoso marido agredió a su esposa en una taberna». «Zambra y jaleo entre un matrimonio», moraleja: «¿Qué tal, y queréis casaros para gozar de felicidad? Aprender niñas en los ejemplos que diariamente ofrece la vida»[31]. Parecida conclusión manifestada en «Amor conyugal», pruebas inequívocas del amor conyugal: las palizas. «¿Qué tal, no les parece a ustedes que es un buen medio de calentar el brasero?». Con burla similar se da conocimiento de un novio que tiró a su amada al pilón de la plaza de la Fuente, el reportero llega a la siguiente conclusión: «Cuidado muchachas que el tiempo está fresco y los novios no siempre de buen talante». Talante agresivo es el que se manifiesta glosando una costumbre rusa, donde, según expone el rotativo, el padre al entregar la novia a su futuro consorte le aplica tres soberbios bastonazos, invitando al novio a que le imite. Señala la crónica que desde ese día el bastón no permanece ocioso mucho tiempo, pero lo subrayable es el propio título de la información: «También por acá»[32].
Del escándalo al espectáculo, «función gratis, propinándose ambos insultos y golpes». También se trivializa el suceso invirtiendo el protagonismo, con el colofón del escándalo público. Vemos el relato de la reyerta provocada por una mujer, que sorprendió a su marido almorzando con una joven: «Después de dirigir a la cariñosa pareja un breve pero elocuente saludo, se encaramó sobre la amiga de su esposo, poniéndole la cara hecha un San Lázaro». En casa, la segunda parte, los curiosos se apiñaron para «observar una función que participó de tragedia y sainete»[33]. Situación similar se plantea cuando «el bondadoso marido, vio impasible maltratar a su mujer por su amiga, con la que estaba almorzando».
La chanza se entrevera con la metáfora: suculenta paliza; manos blancas no ofenden; dos cariñosos amantes tuvieron un disgusto, que terminó hiriendo el novio a su adorada con una navaja. El zapatero acarició reciamente a su consorte, algunas contusiones y dos heridas en la cabeza y la mujer con dolores de parto. Una pareja amorosa, ya próxima a enlazarse, se acarició tan reciamente que el galán recibió una serie de bofetadas y la enamorada Dulcinea salió con algunos arañazos y no menos abofeteada que su novio. Más dramático es el suceso publicado el 22.II.1885, «intenta estrangular a la novia en la calle, el cariñoso mancebo se dio a la fuga»[34].
La celebración del lunes de aguas de 1884 provoca el siguiente suelto, cargado de sarcasmo exculpatorio de la masculinidad: «Y no es extraño ver en este día, como algún cariñoso marido descarga buena cuenta de sendos garrotazos sobre las costillas de su carísima costilla, para que purgue, sin duda, los deslices de aquellas mujeres, cuyas costumbres el día conmemora». «El marido propinó a su costilla unas caricias que no debieron ser del agrado de ésta, toda vez que trató de esquivarlas».
La sumisión potestativa aflora constantemente, dando una orientación disciplinaria a las agresiones, así, «el cariñoso marido, castigaba a su mujer dentro de casa». «Mayúsculo escándalo, con motivo de los gritos lastimeros que lanzaba una mujer a quien castigaba sin piedad su marido». «El cariñoso marido maltrató a
su mujer y en casa de su suegra repitió la escena. La presencia del sereno hizo que dejara de castigar nuevamente a su mujer». En otras ocasiones la cosa queda en fuerte escándalo, pero, apostilla el periódico, «el marido no pudo castigar». «Desaforados gritos de una mujer a quien castigaba su marido». «Castigada brutalmente con un palo».
3.2. Y no buenas razones
Además de la trivialización del suceso, en no pocas ocasiones se relativiza con recursos justificativos de la violencia varonil. En este campo entran la embriaguez, los celos, el carácter o la supremacía económica. Así, un marido, tildado como económico, maltrataba con frecuencia a su mujer porque no sabía administrar «los tres reales que le entregaba, de los diez que ganaba». Otro, «castigó cruelmente a su mujer porque le pedía el salario». En agosto de 1899, conocemos por el Noticiero Salmantino el arrebato de un consorte, seguido de maltrato y amenazas, porque todas las noches le servían la misma cena. La embriaguez es desencadenante de numerosas agresiones: «la mujer encuentra a su marido (en la calle) durmiendo la borrachera»… «con gran trabajo lo lleva a casa, donde la motejó de la manera más dura y ofensiva y, armándose de un fuerte palo la emprendió a estacazos con cuantos trataban de apaciguarle. Acostado, se durmió cantando habaneras». Otro adorador de Baco la emprendió a «golpes contra la puerta de su domicilio, para luego hacerlo con su esposa. Le detuvieron los agentes de vigilancia». Abundan las disculpas basadas en la embriaguez, ella es causa de que un sujeto agrediera «con una navaja de afeitar, a su mujer que se encontraba lavando a orillas del Tormes, causándole ocho heridas en cara cuello y brazos», luego volvió el arma contra sí mismo. También menudean los celos y la chanza, «mujer maltratada por su marido. ¡Oh el amor conyugal!».
Los celos y las infidelidades ocasionaron auténticas tragedias: en Mieza una mujer y su amante se compincharon para matar al marido (29.VI.1890). La capital charra fue escenario meses antes del asesinato de una mujer a causa de los celos (27.II.1890); el mismo atenuante fue argüido en un crimen acaecido en Peñaranda (9.II.1887). Sucesos con igual o parecida etiología fueron ampliamente tratados, con dispar objetividad, por la prensa salmantina: Grandes (8.III.1890); Salamanca (24.IX.1897); La Redonda (28.III.1891); Ledesma (12.VIII.1860). También abundaban las tentativas: «Quiso ahorcarla con un cordel… la mujer se arrojó por la ventana», (11.III.1866). La violencia homicida de excepción, con víctima masculina, también esta representada: Béjar (9.VII.1897); Garci-Hernández (14.XII.1892); Guijuelo (28.XII.1885). Finalmente, hay que dejar constancia de dos hechos que, juzgados, eximen de culpa al causante: Salamanca (11.II.1896), donde se consideró un acto de demencia el parricidio con una navaja y en Ventosa (15.III.1897), estimando fortuito y accidental el disparo a la cabeza de la desdichada esposa.
4. CONCLUSIÓN
Durante milenios la violencia y el maltrato a la mujer eran una realidad consentida, el rol de la mujer venía legitimado por el discurso de una sociedad patriarcal, donde su destino era ser buenas amas de casa, buenas esposas y madres[35], legado recibido de la Edad Media, donde se consideraba culpables a las mujeres de los defectos que pesaban sobre el matrimonio, por ser herederas del pecado de Eva, portadoras de todo mal y de todos los pecados relacionados con el sexo[36].
Apoyándonos en la segunda acepción del Diccionario de la lengua española, puede concluirse que el machismo, en el sentido actual del término, no solo estaba socialmente muy extendido, sino también asumido por la sociedad del siglo XIX. Dentro de este contexto, los periódicos salmantinos fueron espejo en el que se reflejaba aquella realidad y, lamentablemente, eslabón transmisor de ese sentimiento común.
Por desgracia, algunos de los roles masculinos perviven entre nosotros, dando lugar a situaciones extremas de todos conocidas y a otras más ignoradas, soterradas en la intimidad domiciliaria[37]. Por fortuna, el caldo de cultivo de estos hechos se enfrenta a la intransigencia social desde todos los ámbitos. Los medios de comunicación social, y entre ellos la prensa, abanderan la lucha contra esta lacra, que con tanta frecuencia tiñe de luto los informativos. Nuestro deseo, además de alentar este combate, es la aplicación, lo antes posible, de la tercera acepción del vocablo que da título a este apartado, conclusión: fin o terminación de algo.
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RESUMEN: Maurice Legendre (1878-1955), hispanista francés, estudioso de Las Hurdes y director de la Casa de Velázquez, estuvo ligado a Salamanca desde los inicios de su trayectoria profesional. Esta ciudad fue el punto de partida para que entrara en contacto con Las Hurdes, abriendo así una vía por la que lo internacional penetró en lo que hasta entonces había sido principalmente una cuestión regional. Para él, Salamanca era también la residencia de su gran amigo Miguel de Unamuno y la provincia en la que se encontraba la Peña de Francia, que para él constituía un símbolo de «la fraternidad de las dos patrias inmortales», derribando así las fronteras entre España y Francia. Salamanca fue, así, una región destacada en la vida de este francés que vio reflejada en ella la oportunidad de estrechar lazos internacionales.
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ABSTRACT: Maurice Legendre (1878-1955), a French Hispanist, an expert in the Spanish region of Las Hurdes and head of the Casa de Velázquez, was linked with Salamanca since the beginning of his career. This city was the starting point from which he got in touch with Las Hurdes and, thanks to that, an international outlook penetrated what until that moment was considered a regional issue. For Legendre, Salamanca was also the city of his great friend Miguel de Unamuno and the region where the Peña de Francia was located. This mountain was for him a symbol of «the fraternity of two immortal nations», thus demolishing the borders between Spain and France. Salamanca was a significant region in the life of this Frenchman who saw in this city the opportunity to strengthen international bonds.
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Hablo de todo esto para recordar a los desmemoriados la importancia decisiva de la misión que Legendre ha cumplido en España[2].
Maurice Legendre fue un hispanista francés, director de la Casa de Velázquez en Madrid, que nació en París en 1878 y murió en Madrid en 1955. Legendre cursó sus estudios de Historia en Francia y, como él mismo afirmaba, el hispanismo no se encontraba entre sus intereses al inicio de su carrera. La escasa presencia de España en los estudios históricos franceses le llevó a la lectura del Idearium español de Ganivet, en busca de un mayor conocimiento del país vecino. Este libro fue decisivo en su carrera ya que despertó en él el interés por España, un interés que no haría sino crecer y que vertebró su trayectoria profesional. Tras la lectura de la obra de Ganivet, Legendre quiso profundizar en el pensamiento del escritor granadino –fallecido en 1898– y para ello buscó a alguien que lo hubiera conocido de primera mano. Fue así como entró en contacto con Miguel de Unamuno, cuyo interesante intercambio epistolar con su amigo Ángel Ganivet había sido publicado en El Defensor de Granada y más tarde dio lugar a la obra El porvenir de España. Así, en 1907 comenzó la correspondencia entre Maurice Legendre y Miguel de Unamuno que dio como fruto una profunda amistad prolongada hasta la muerte del rector salmantino. Tras dos años carteándose, en 1909 Legendre solicitó una entrevista a Unamuno aprovechando un viaje del francés a la Península. El encuentro tuvo lugar en Burgos, localización intermedia en el viaje de Unamuno a su Bilbao natal y el trayecto que llevaría a Legendre hasta Salamanca. Una vez en Salamanca Legendre, atraído por la referencia a su patria que contenía la Peña de Francia –montaña situada al sur de la provincia salmantina, a unos 70 kilómetros de distancia de la capital–, decidió conocer dicha peña. Guiado por el padre Matías, dominico, pudo contemplar desde la cumbre los territorios que la circundan. Desde lo alto observó la sierra de Béjar al este, Salamanca al norte y las tierras portuguesas al oeste. «Pero es hacia el sur donde está el gran misterio. Allí, me dicen, se encuentra el país de las Jurdes, tierra miserable donde nadie penetra…»[3]. Desde ese momento nació en Legendre la determinación de conocer esa región, movido principalmente por la curiosidad. «¡Hallar, a dos pasos de la civilización más encumbrada, a dos jornadas de camino de Salamanca, un país salvaje aún por descubrir!»[4]. El francés se equivocaba al considerar Las Hurdes un territorio salvaje y desconocido, pero, como él mismo reconoció más adelante, su conocimiento de esta región y su actitud hacia ella evolucionarían mucho con el paso del tiempo. El proyectado viaje hubo de esperar al año siguiente, pero ya en ese mes de agosto conoció, gracias al padre Matías, al «tío Ignacio», quien sería de ahí en adelante su cicerone por tierras hurdanas.
De esta manera, en 1909 quedaron definidas tres de las constantes que enlazarían a Maurice Legendre con Salamanca hasta el final de sus días: su amistad con Miguel de Unamuno, su unión con la Peña de Francia –contemplada por él como un símbolo de la unión franco-española– y su interés por Las Hurdes, región que visitó mayoritariamente desde la provincia salmantina. En este trabajo procederemos a analizar cada uno de estos aspectos.
1. LAS HURDES
Tras el primer conocimiento acerca de Las Hurdes en 1909, en 1910 Legendre penetró por fin en la región guiado por el albercano «tío Ignacio». Comenzó su viaje por La Alberca, localidad salmantina de la que han partido un gran número de las
expediciones que se han hecho a la comarca hurdana. Atravesando el valle de
las Batuecas se internó en Las Hurdes, siendo Las Mestas el primer pueblo que conoció. Fue ahí donde entró en contacto por primera vez con la mísera situación de Las Hurdes en esa época: viviendas sin ventilación, paludismo, raquitismo, pobreza y, principalmente, lo que vino a denominarse el «mal de Las Hurdes»: el hambre. Este contacto directo con la realidad hurdana transformó su actitud hacia ella.
Yo había llegado a las Jurdes movido de la curiosidad: deseaba conocer el lugar más extraño de esta España siempre intrigante. Mi curiosidad quedó satisfecha, pero pasó enseguida a un segundo plano, y aquella primera noche, cuando, lejos ya de Las Mestas, nos acostamos en el campo raso, en medio de la serenidad de la campiña primitiva y lejos del trágico esfuerzo humano, yo estaba ya conquistado a la causa –aparentemente desesperada– de las Jurdes[5].
Con estas palabras Legendre explica la transformación de su primera curiosidad en un compromiso con la causa hurdana, materialización del paso de la leyenda a la concienciación que los problemas de Las Hurdes estaban experimentando en las últimas décadas. Este compromiso de Legendre se concretó principalmente en dos acciones: la profundización en el conocimiento de la realidad hurdana y la involucración de distintos agentes de la sociedad española en el desarrollo de Las Hurdes.
En lo concerniente al primer aspecto, es indudable que Legendre puede figurar entre las personas que más hicieron por conocer y dar a conocer la realidad hurdana y posibilitar así el desarrollo de esta región. Desde 1910, el académico francés se internó en Las Hurdes «un día y otro, durante incursiones de muchos meses, repetidas año tras año»[6], lo que le otorgó un extenso conocimiento de esas tierras. Legendre hizo de esta región objeto de su tesis, Las Jurdes: étude de géographie humaine, que publicó en 1927 y que constituye uno de los más amplios estudios realizados sobre Las Hurdes, «fuente inagotable de datos y de conocimientos precisos y preciosos»[7]. Todo esto hacía de él la persona idónea a la que acudir para acercarse a la realidad hurdana y Legendre aceptó esta tarea como una misión propia.
El profesor, el geógrafo, igual que los demás mortales, tenía su misión: presentar al mundo el retrato fiel de aquel país sería, indudablemente, un modo de atraer hacia él la conmiseración de muchos, y entre éstos podía haber quienes dispusieran de la influencia bastante para hacer llegar los primeros socorros[8].
Con respecto al segundo aspecto, resulta también indudable que Legendre consiguió con éxito involucrar a destacados españoles en su preocupación por Las Hurdes. Él fue el principal impulsor del viaje de Unamuno a Las Hurdes y también quien transmitió a Marañón los conocimientos sobre la región actuando como guía durante el primer viaje del doctor. Es por ello que, detrás de la gran repercusión que alcanzaron los artículos escritos por Unamuno –no porque aportaran importantes novedades, sino porque su autor era una de las principales personalidades públicas y un referente intelectual en la España del momento– y de la explicación médica que llevó a cabo Marañón sobre la situación de la región –que logró la visita del monarca a las tierras hurdanas–, puede afirmarse que se encontraba la figura de Maurice Legendre. A todo esto, habría que añadir que Legendre también estaba detrás de otra de las labores llevadas a cabo por intelectuales en tierra hurdana, que llevó el nombre de Las Hurdes más allá de las fronteras nacionales: el documental estrenado por Luis Buñuel en 1933, Las Hurdes, tierra sin pan. Como se constata en la propia cinta, el guion del documental está basado en la tesis de Legendre y las costumbres, situaciones y ejemplos que narra aparecen frecuentemente en los escritos del académico francés, que sirven de guía para este testimonio gráfico.
Oculto en la sombra, este personaje francés dedicó gran parte de su vida a Las Hurdes y a su intensa labor de dar a conocer el problema hurdano debemos la implicación de los intelectuales españoles con la causa de aquella región, con las consecuencias que de ello se derivan. Podría decirse, pues, que Legendre cumplió con la misión que adquirió al entrar en contacto con Las Hurdes.
Mi deseo de que la atención de la opinión pública se fijara sobre las Jurdes fue ampliamente satisfecho, sin que en ello me cupiese a mí gran mérito. En todo caso, tuve la suerte de servir de guía en aquella tierra a mi ilustre amigo Miguel de Unamuno, quien, de resultas de este viaje, publicó en el diario El Imparcial unos artículos que lograron gran repercusión y que han sido después reproducidos en 1922 […] en el libro Andanzas y visiones españolas[9].
Sin embargo, a pesar de que el papel clave desempeñado por Legendre en la cuestión hurdana a mediados del siglo XX resulta innegable para quien aborda el estudio de Las Hurdes, la historiografía no le reconoce de forma unánime esta contribución. Es quizás esa actuación en la sombra la que le hace pasar desapercibido al lado de figuras como Miguel de Unamuno, Gregorio Marañón, Alfonso XIII o Luis Buñuel, entre otros. Otro de los motivos puede ser el hecho de que la historiografía aborda la labor de los distintos agentes que intervinieron en Las Hurdes como si de compartimentos estancos se tratase. La ausencia de un estudio conjunto que busque el hilo conductor que subyace tras las acciones llevadas a cabo por científicos, políticos, eclesiásticos e intelectuales, entre otros, relega al olvido la importante repercusión de aquellos agentes cuya labor fue más callada o procuró la conexión entre distintos personajes de renombre. A fin de cuentas, sin esas personas tenidas por secundarias, estos individuos destacados no podrían haber desempeñado sus importantes acciones.
2. MIGUEL DE UNAMUNO[10]
Otro de los elementos que relacionan al francés Legendre con Salamanca es su amistad con Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca. Se trata de una amistad comenzada en 1907 a través de una correspondencia que se prolongó –al menos en los registros que han llegado hasta la actualidad– hasta 1934. En la Casa Museo Unamuno de Salamanca se conservan las cartas enviadas por Legendre a Unamuno, alcanzando un total de 79 documentos. Desafortunadamente, la
correspondencia que Unamuno mandó a Legendre se perdió en el incendio de
la Casa de Velázquez durante la Guerra Civil[11]. En las cartas que el francés mandó a Unamuno abundan las consideraciones acerca de la situación actual de España y de su «resurrección» a través de figuras como la del rector vasco. También menciona frecuentemente a Ganivet –sobre todo en la primera etapa de la correspondencia– y a partir del tercer viaje a Las Hurdes son numerosas las referencias a dicha región.
Al intercambio epistolar se suman las numerosas ocasiones en que Legendre y Unamuno se encontraron, principalmente en Salamanca y Madrid, y los distintos viajes que realizaron por la Península. Entre 1909 y 1936, afirma el propio Legendre, el francés realizó alrededor de sesenta viajes a Salamanca. Recuerda entrañablemente las tertulias en las arcadas de la Plaza Mayor, las caminatas por la entonces carretera de Zamora y la ocasión que tuvo en 1913 de vivir durante unos días en la casa de la familia Unamuno, la casa rectoral.
Uno de estos viajes fue el que Legendre impulsó para que Unamuno conociera Las Hurdes. Unamuno visitó dicha región en 1913 en compañía de Legendre y de Jacques Chevalier, filósofo francés amigo de Legendre y de Unamuno, con quien intercambiaba correspondencia desde 1907. Les guiaba en esta expedición el «tío Ignacio». El viaje a Las Hurdes comenzó el 29 de julio –el 30 por parte de Unamuno– en Béjar, llegando el 31 a la primera población hurdana, Casar del Palomero. El 4 de agosto abandonaron Las Hurdes en dirección a la Peña de Francia, donde estuvieron del 6 al 10 del mismo mes, día en que regresaron a Salamanca. Los detalles del periplo nos han llegado gracias al Diario del viaje a Las Hurdes que escribió el filósofo vasco y se conserva en su Casa Museo, consistente en unas anotaciones realizadas durante el viaje. Fruto de estos comentarios, Unamuno compuso cuatro artículos publicados en ese año en Los Lunes de El Imparcial bajo el nombre de «Las Hurdes (Notas de un excursionista)» y que luego recogería en 1922 formando un capítulo de su libro Andanzas y visiones españolas.
A pesar del titular, «Notas de un excursionista», estos artículos no son simples comentarios de una excursión, pues con ellos Unamuno trató de comprender la situación hurdana y de desmitificarla, acercando a su público la realidad que él había vivido, a menudo muy alejada de las leyendas de Las Hurdes. Miguel de Unamuno quiso transmitir al lector la normalidad de la región, el hecho de que un hurdano bien podría ser el habitante de otra localidad española y el que un habitante cualquiera de España, viviendo en las condiciones de Las Hurdes, se encontraría sumido en la misma pobreza. El filósofo se unía así a las voces que desde el siglo anterior venían exponiendo que el problema de Las Hurdes no era un problema inevitable, sino uno con solución.
En su acercamiento a los hurdanos, Unamuno comprobó que, a pesar de los males que la tierra que habitaban les había traído, ellos no optaron por abandonarla, sino por trabajarla y hacerla suya. El rector de Salamanca veía en ellos mucho más que unas pobres gentes que sufrían los avatares de una historia que se había vuelto contra ellos, y contemplaba unos personajes heroicos, que no se contentaban con padecer las penosas circunstancias de la naturaleza en la que vivían, sino que las combatían. Para él, esas gentes eran el alma de España, los verdaderos personajes de su intrahistoria. «Pour Miguel de Unamuno, les hurdanos sont des êtres intrahistoriques, d’humbles héros en lutte quotidienne contre une nature hostile et sauvage»[12].
En este aspecto entra en diálogo con el pensamiento de su amigo Legendre, que, movido por las lecturas de Ganivet, se encuentra siempre en busca del alma española. En más de una ocasión suscribe Unamuno la afirmación de Legendre de que los hurdanos son «el honor de España»[13] y secunda al francés cuando publica, bajo el título «El corazón de España», un artículo sobre esa región y sus alrededores. En dicho escrito se puede apreciar un pensamiento esbozado al hilo de las ideas de Ganivet y cercano también a la noción de intrahistoria de Unamuno. «El campesino –dice también Ángel Ganivet– “son los archivos vivientes, depósito de los sentimientos inexplicables y fundamentales de un país”»[14]. También Unamuno considera que la esencia de un pueblo se encuentra en lo que él identifica en Las Hurdes como «esos hombres de siempre, fuera de época»[15]. «Penetrad en uno de esos lugares o en una de las viejas ciudades amodorradas en la llanura, donde la vida parece discurrir calmosa y lenta en la monotonía de las horas, y allí dentro hay almas vivas, con fondo transitorio y fondo eterno y una intra-historia castellana»[16]. ¿No es esta una descripción aplicable en aquellos momentos a la región de Las Hurdes y a sus habitantes? Para Unamuno la intrahistoria es la entraña del devenir humano, aquello que permanece por debajo de las olas de lo temporal, del acontecimiento histórico que fluye. En «el fondo continuo del pueblo llano, de la masa» es donde puede encontrarse «lo que tenían de común los pueblos todos» que actuó a la vez como elemento común y principio de diferenciación de donde «brotaron las energías de las individuaciones nacionales»[17]. Esta realidad se hallaría en la aldea, en lugares como Las Hurdes, en el interior de España, en las vidas alejadas de la historia que viven en un presente continuo en el «presente total intra-histórico»[18].
3. LA PEÑA DE FRANCIA
La voluntad de Legendre por penetrar el alma de la nación española se hizo presente también en la estancia que, tras el viaje a Las Hurdes, realizaron los dos franceses y Unamuno en la Peña de Francia. Para el geógrafo galo, «esa tierra expresa un alma»[19] y este sentir bien pudo compartirlo con sus compañeros de viaje, como él mismo atestigua refiriéndose a las conversaciones intercambiadas en los días que pasaron en la Peña:
He vuelto a hacer […] la hermosa peregrinación, a la que tuve el gusto de llevar dos de mis mejores amigos, un francés y un español. ¡Qué mutuo provecho sacamos al hablar del alma de nuestras patrias! ¡Ojalá que sean muchos los españoles y los franceses que se encuentren en el santuario de la Peña de Francia![20].
En la coyuntura de la política francesa en África del Norte se abría en esos años una nueva frontera franco-española en territorio africano. Era un buen momento para buscar establecer alianzas con España, pero no solo alianzas políticas y estratégicas, sino también de amistad, buscando penetrar y conocer el alma de España. Legendre vio en la salmantina Peña de Francia un símbolo de esta fraternidad franco-española. Refiriéndose al santuario ubicado en dicha Peña afirma:
Parece que la Virgen haya querido, al llevar de París a su piadoso servidor Simón –para hacerle encontrar la imagen milagrosa, con ayuda de los hombres de San Martín del Castañar– revelar, en pleno corazón de la antigua España, la fraternidad de las dos patrias inmortales, que, después de haberse largo tiempo desconocido o hasta ignorado, pueden, juntas, realizar milagros[21].
«La amistad francoespañola se decidirá pronto; está preparada, en efecto, en lo más intimo del corazón de ambos países»[22]. Legendre ve la Peña de Francia como símbolo de esta unidad franco-española que él mismo procuró. «En el corazón mismo de ese país, tan profundamente español, en donde he podido iniciarme en los “archivos” populares del alma nacional, es en donde he encontrado también el más fiel y más conmovedor de los recuerdos de la Francia cristiana»[23].
La importancia que para Maurice Legendre tenía la Peña de Francia se reflejó a lo largo de su vida en realidades como las peregrinaciones de franceses que él organizó a dicha localización en distintas ocasiones. Pero, sin lugar a dudas, la mayor muestra del papel que esta peña jugó en la vida del geógrafo francés es el que, a su muerte, fuera enterrado en ella, en el Santuario de Nuestra Señora de la Peña de Francia.
4. CONCLUSIÓN
Como se ha expuesto, el interés por España intervino de manera esencial en la carrera profesional y la vida de Maurice Legendre. Se encontró siempre en relación con el círculo de hispanistas franceses que, a través de distintas acciones, buscaban establecer vínculos firmes con España. Un claro ejemplo de ello es su participación en el viaje que en plena Guerra Mundial, en la primavera de 1916, llevó a cabo una embajada del Instituto de Francia «para testimoniar a […] [España] su amistad al mantenerse neutral en una Europa enloquecida por la guerra»[24]. Formaron parte de esa embajada[25] el arqueólogo Pierre Imbart de la Tour, el filósofo Henri Bergson y el historiador Pierre Paris, entre otros, acompañándoles Legendre como secretario. Él mismo redactó un informe sobre esta visita titulado Commentaires d’Espagne que se encuentra en su archivo de la Casa de Velázquez. La presencia de Legendre en dicha misión académica resulta de especial importancia ya que uno «de los resultados de la visita de los académicos fue el inicio de un proyecto que ha tenido después una larga vida, y que ha sido de gran importancia para el desarrollo del hispanismo»[26], la Casa de Velázquez. De esta manera se comprueba su destacado papel en el hispanismo francés, estando ligado desde los inicios y siendo más tarde director de la institución que es máximo exponente de esta corriente en España.
«Legendre, que es un francés absoluto […] ha sabido llegar, por lo mismo que es tan francés, a conocer, a sentir y a identificarse de una manera absoluta con el tuétano de la humanidad peninsular»[27]. Al hilo de estas palabras de Gregorio Marañón, se puede concluir que en Maurice Legendre tenemos la figura de un poco conocido agente que, desde su interés por España, supo derribar las fronteras nacionales, llegando a dedicar su vida y su carrera profesional a tender puentes entre Francia y España. Desde los comienzos hasta el final de esta trayectoria, la ciudad de Salamanca desempeñó un papel fundamental marcando algunas de las coordenadas de esta acción internacional.
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RESUMEN: En agosto de 1923, el asedio a los blocaos de Tifaruin volvió a centrar la atención nacional en la problemática militar del Rif. Evidenciaba la debilidad de los destacamentos fáciles de aislar y la urgencia de una importante expedición de socorro, fuertemente armada y bien planificada, que fuese capaz de romper el cerco. En su corto periodo de servicio en África, sobre el capitán Pedro Rodríguez Almeida, nacido en Villar de Ciervo, recayó la responsabilidad de sostener la posición y hacia él se dirigieron los agradecimientos y homenajes que recompensaban un heroísmo forzado y no buscado, una ejemplaridad nacida del cumplimiento del deber en circunstancias impuestas. La reflexión crítica de los intelectuales plasmó las debilidades económicas y sociales que dificultaban o imposibilitaban tanto el control militar del territorio como la capacidad para modernizar y mejorar las condiciones de vida de los nativos.
PALABRAS CLAVE: blocao; asedio; planificación militar; héroe; guerra irregular; orientalismo; protectorado.
ABSTRACT: The siege of the Tifaruin «forts» (blocaos), which had no access to water, turned attention once more to the military problems of the Rif. It made clear the weakness of the detachments, which were easy to isolate, and the dual consequence of this: the need for internal leadership to encourage resistance and the urgent need for an important aid expedition, strongly armed and well planned, that would be able to break the siege. In his short period of service in Africa, Pedro Rodriguez Almeida had to shoulder the responsibility for maintaining their position, and he was recipient of much gratitude and tributes that rewarded his heroism, though it had been unsought and forced on him; he became an exemplary model because he had fulfilled his duty whem the circumstances required it. The critical reflection or intellectuals captured the economic and social weaknesses that not only made military control of this territory difficult or impossible, but also made it impossible to modernize and improve the living conditions of the natives.
KEY WORDS: blocao; siege; military planning; hero; irregular warfare; orientalism; protectorate.
INTRODUCCIÓN
El Ayuntamiento de Villar de Ciervo decidió nombrarle hijo predilecto, poner su nombre a la calle donde se encontraba su casa solariega y colocar una lápida conmemorativa en su fachada[1]. Se halla a unos pocos metros de la Plaza Mayor y aún hoy se puede leer: «Al capitán D. Pedro Rodríguez Almeida, héroe de Tifaruin, le dedica este homenaje su pueblo natal Villar de Ciervo, 26 de octubre de 1923».
El siglo XIX había supuesto la pérdida de las posesiones americanas y asiáticas. Las responsabilidades en el norte de Africa encadenaron el episodio del Barranco del Lobo de 1909, la penosa retirada del Kert de 1912, al terrible desastre de Annual de 1921 y la retirada de Xauen de 1924. El desembarco de Alhucemas, en 1925, rompió la acumulación de más de un siglo de fracasos y supuso la recomposición de la situación en el Rif. Los días de Tifaruin se situaron en el ecuador de los dos capítulos más significativos. La realidad militar se hallaba lastrada por la hipertrofia de mandos profesionales, la defensa del statu quo, el cierre a las reformas y la mediocridad de muchos mandos llenos de «soberbia, envidia y vanidad» que pugnaban con la «honrada ambición» de oficiales que desempeñaban su oficio con «patriotismo, abnegación y sacrificio». Los equilibrios geoestratégicos y los intereses de las grandes potencias europeas implicaron a España en una nueva «aventura imperialista» en el «avispero marroquí». Francia obtenía nuevas áreas de influencia, Inglaterra se garantizaba el libre tránsito en la navegación por el Estrecho de Gibraltar y España mejoraba su posición internacional[2].
A pie de obra quedaba una tarea ingente: atraerse a la población autóctona y diseñar un modelo que el ejército pudiese aplicar con éxito. Tifaruin es un ejemplo que muestra la imposibilidad de cumplir la doble tarea.
1. EL CERCO DE TIFARUIN
La posición se localizaba al este de Alhucemas, en el interior, pero a pocos kilómetros de Punta Afrau. La guarnición la componían la 2.ª compañía del batallón de Isabel II, una sección de artillería del regimiento de Granada, una sección de ingenieros de Melilla y un destacamento de diecisiete soldados de la policía indígena. El mando correspondía al capitán de infantería Pedro Rodríguez Almeida[3]. Las estimaciones hablan de unos nueve mil sitiadores que el viernes 17 de agosto han conseguido cercar e incomunicar totalmente a los doscientos defensores, que tienen unas reservas de alimento y agua muy limitadas. La resistencia se convierte en espera, una angustiosa cuenta atrás. En realidad, esto es lo que en unas pocas líneas resume la hoja de servicios: la imposibilidad de hacer descubiertas, de recoger el agua imprescindible y mantener el contacto normal con las unidades desplegadas en la zona[4].
El blocao desperdigado facilitaba el control y dominio del territorio, pero también implicaba debilidades significativas[5]. No contaban con manantial por lo que la aguada era una tarea imprescindible que exponía diariamente al fuego de los francotiradores o «pacos» a los soldados que debían realizarlas. Las caravanas de suministro corrían igual suerte; eran un elemento de seguridad para el soldado y la promesa de botín para el rebelde[6]. Se requería un sistema que corrigiese el peligro de aislamiento: avituallamiento rápido y seguro, flexibilidad, escalones de fuerzas de intervención y apoyo móviles que rompiesen los cercos con unidades capaces de reorganizar la defensa del sector y restablecer la situación[7].
El levantamiento a gran escala implica la capacidad de movilización y planificación de los nativos. Se trata de una guerrilla que conoce el terreno, capaz de emboscarse y hostigar, de realizar ataques nocturnos, sin descanso. Una nueva fase que supera la tradición organizativa local, que se reducía a la cabila y era fácil de disgregar. Abdel Krim busca una estructura de tipo nacional, con fuerzas organizadas como las de cualquier Estado reconocido por la comunidad internacional[8].
La situación superaba las posibilidades defensivas de los sitiados y la solución debía venir del exterior. Tanto la hoja de servicios como las informaciones periodísticas reflejan la lógica incapacidad del contingente cercado. El miércoles 15 de agosto observan como los sitiadores se establecen en las colinas cercanas. El 16 se evidencia la imposibilidad de reponer el agua y de restablecer la línea telefónica. El 17 se combate en las alambradas, donde los sitiados consiguen rechazar a los asaltantes en lucha cuerpo a cuerpo con bayonetas. El sábado 18 hay una importante operación de rescate que finalmente debe replegarse sin éxito. El domingo 19 prosigue el deterioro de la situación interna: se reduce la ración de agua. Un capellán otorga la bendición y el arzobispo de Valladolid, acuartelamiento habitual de la unidad, hace llegar otra por telegrama. El día 20 el cerco es más estrecho, y tras deliberación los oficiales determinan «resistiremos hasta el último momento. Primero muertos que rendidos. Si es necesario volaremos la posición antes que entregarla». El 21 nuevos combates a bayoneta en las inmediaciones de la posición, y el 22 se reanudan los ataques a primera hora, pero ante la resistencia y la llegada de un fuerte contingente de apoyo, decrece la intensidad del ataque, los insurgentes levantan el sitio y hacia las dos y media los regulares entran en la posición restableciendo la situación[9].
Varios temas se entrelazan: vida cotidiana en el blocao y por extensión en el Rif; las características y dinámica de la operación de socorro; y la modernización estratégica. Pedro Rodríguez Almeida no dejó ningún diario, memorias o informe. No se puede descartar que alguien lo hiciese, pero no lo hemos encontrado. Hay detalles básicos bien conocidos y el agua es fundamental. Algunos relatos novelísticos deben ser analizados cuidadosamente para acotar de manera adecuada la dramatización y el enfoque ideológico buscado por el autor[10].
Para paliar la falta de agua se suprimen los guisos y se emplea como líquido el que contienen las conservas vegetales. Los mulos y caballos mueren por los tiroteos y el racionamiento; la progresiva descomposición de los mismos acabará implicando un nuevo deterioro de las condiciones de vida. Se hace necesaria una revisión del espacio interior, pues hay zonas descubiertas y expuestas a la acción de los francotiradores. Un través se desenfiló con sacos terreros, con graves dificultades debidas a la exposición al fuego enemigo. La posición de la avanzadilla estaba en una zona mucho más descubierta, por lo que el suministro de alimentos se hacía arrastrando las latas de sardinas, que en alguna ocasión recibieron impactos. Los proyectiles a veces son piedras, por lo que se protegen con ramas y mantas algunas áreas del recinto. El socorro de la aviación fue muy elogiado por los sitiados, que apreciaron la solidaridad y el riesgo asumido por sus compañeros, pero significó un aporte muy limitado y problemático, pues los envíos podían caer en puntos inaccesibles o controlados por los atacantes. Desde las posiciones se estaba realizando una pista hasta Afrau, en la que estaban empleados numerosos trabajadores nativos. Muchos de ellos se sumaron a los atacantes y, como medida de presión psicológica, gritaron comentarios burlescos que agravaron la sensación de angustia que, inevitablemente, pesaba en el ánimo de los defensores y que, dada la lentitud de alguna fase de la liberación final, los acompañó hasta el último momento. En ocasiones, se recurrió a cánticos e himnos para aminorar el desánimo[11].
La tarea inicial y más útil es identificar al soldado que compone el colectivo de tropa y describir los rasgos más importantes de su vida cotidiana, a ras de tierra. «Mi mayor preocupación era pensar en aquellos bravos muchachos, cuyas vidas dependían de mí» declara el capitán al periodista, que pregunta por posibles debilidades.
No; si la sed o el hambre les hacía flaquear un instante, procuraba animarles con mis palabras y bromas y reaccionaban enseguida. Mire usted un caso emocionante y ejemplar […] El día 18 al visitar este puesto vi un soldado caído y medio muerto de sed. ¿Qué es esto –le dije– un valiente como tú, dejándose caer así? ¿Y tú eres de Tordesillas? ¿No sabes que los de Tordesillas no pueden dejarme morir de sed? Llamé a mi asistente y le dije: «Aniceto, trae mi cantimplora». El soldado caído al ver que yo le ofrecía la escasísima agua que contenía mi cantimplora, se levantó con energía y cogió el fusil[12].
Es claro su esfuerzo por mantener el ánimo, cohesión y combatividad, lograr conservar la capacidad defensiva de la unidad, racionalizando y reajustando la utilización de los recursos, en este caso, hasta en la menor ración de agua.
El problema era mucho más estructural. Quienes podían eludir el servicio militar lo evitaban y lo realizaban aquellos que no podían verse libres del mismo. El esfuerzo presupuestario era importante, pero estaban peor equipados, instruidos, alimentados y atendidos que los soldados franceses y alemanes[13]. La respuesta del soldado ante la comida deficiente, la inadecuada asistencia sanitaria, el hacinamiento y precariedad de las condiciones de habitabilidad o el mal ejemplo de los oficiales consistió en recurrir a la picaresca: autolesiones, contraer enfermedades, provocarse síntomas de otras, eludir el compromiso en los momentos de peligro[14]. Las familias hacían todos los esfuerzos posibles por evitar que sus hijos pasasen un periodo tan peligroso. A través de una cuota se podía conseguir la exención total del servicio, o suavizarlo[15].
El rescate requirió operaciones que duraron varios días e implicaron un elevado número de efectivos, reflejó la importancia de las actividades de planificación y coordinación integral de una variada gama de medios y la imprescindible motivación del combatiente. Columnas, fuerzas de choque, aviación, buques de guerra, combates cuerpo a cuerpo, actitudes de heroísmo y propaganda aparecen reflejadas en las informaciones periodísticas.
El primer intento de socorro tuvo lugar el sábado 18 y ya implicó una considerable movilización de efectivos, que se agruparon en tres columnas dirigidas por coroneles. La columna fue una innovación adoptada en la dinámica de adaptación a las necesidades organizativas generadas en el conflicto. Rompía con la tradicional subdivisión de pelotón, compañía, batallón, regimiento y división. Buscaba una flexibilidad que se adaptase a las necesidades previsibles de la misión y combinaba diferentes tipos de unidades[16].
Las tropas que levantaron el asedio a Tifaruin el 22 de agosto tenían un importante contingente de regulares y legionarios. Las tropas peninsulares de infantería, lastradas por su deficiente instrucción, actuaban como auxiliares de apoyo y para las tareas más duras y peligrosas fueron creándose y utilizándose unidades de choque mejor adiestradas, equipadas y cuidadas[17].
La aviación cumplió varias misiones: reabastecimiento de los sitiados, bombardeo, comunicación. Y psicológicamente contribuyó a mantener los ánimos ante una situación tan comprometida como la que padecían los defensores[18]. Una treintena de aparatos de diversa tipología prestaron diferentes servicios.
El 19 de agosto comenzó la intervención de la escuadra. Su actuación fue especialmente significativa: acudieron todos los buques fondeados en el puerto de Melilla. Protagonizaron un intenso bombardeo y desembarcaron soldados y material[19].
Conseguir una optimización de la capacidad militar no era posible sin apoyos de transporte, comunicaciones, intendencia, logística o equipos médicos y sanitarios. El diario de Melilla, aunque con menor relieve, no olvida informar sobre todas estas actividades tan complementarias como imprescindibles para una eficaz planificación y ejecución del ataque.
El episodio de Tifaruin se inscribe en la estrategia de Abdel Krim. Proclamó el «Emirato del Rif» y solicitó el ingreso en la Sociedad de Naciones. Disponía de material de guerra diversificado, que incluía cañones y ametralladoras y capacidad para interceptar mensajes de radio o descifrar informaciones codificadas. Desde el 7 de mayo hasta el 5 de junio había atacado en la zona de Tizzi Azza, en busca de una posición de fuerza desde la que poder negociar. A su fracaso militar respondió con la oferta de nuevas conversaciones como táctica dilatoria. En agosto buscó tomar la iniciativa ante la pasividad de la potencia protectora[20]. La fase de enfrentamiento con una guerrilla limitada había sido superada ampliamente. En Annual desbordó la estrategia española, obligó a una retirada no planificada, sin objetivos, en la que la improvisación aniquiló la capacidad de concentrar esfuerzos, resistir, luchar y vencer. Únicamente la combinación de medios de todo tipo, con una adecuada planificación y apoyo logístico, revertió la situación; Tifaruin, a pequeña escala, anticipa el éxito del desembarco de Alhucemas[21]. Por primera vez actuaron coordinadamente fuerzas aéreas, terrestres y navales combinadas con un desembarco de infantería de marina en Afrau camuflado con una maniobra de distracción en Alhucemas.
En Tifaruin los defensores resistieron con «estoicismo, sobriedad y moral admirables», según la opinión cualificada del general Fontenla[22]. El Telegrama del Rif, que llevaba el largo, peculiar y un tanto contradictorio subtitulo de «diario ajeno a la política, defensor de los intereses de España en Marruecos», abunda en comentarios elogiosos, tanto para los sitiados como para los contingentes de socorro, que podemos englobar en el concepto de héroes y heroico; el tema, inevitablemente, se mezcla con la propaganda añadida a la información. «Valeroso cabo Gabaldón», «la guarnición, animada de gran espíritu», «muerto gloriosamente», «valerosas fuerzas», «heroicos caballeros», «bizarras tropas», «heroicos defensores», «bravos legionarios»… el
tono de elogio y admiración esta constantemente presente. Quedan reconocidos
el esfuerzo y la capacidad de sacrificio en la lucha de los rifeños: han fortificado laderas, situado artillería en la costa, están envalentonados, son osados, se atrincheran, atacan con furia, se pegan al terreno y luchan denodadamente. Señalan su extraordinaria capacidad para aprovechar las condiciones naturales del terreno, con zonas en fuerte pendiente, rocas o vegetación, para mimetizarse en el paisaje y dificultar el avance.
El esfuerzo de aquellos días de agosto dejó el inevitable rastro de muertos, heridos y condecoraciones que recompensaban el sacrificio y el heroísmo. Tres jóvenes oficiales, muertos en combates cuerpo a cuerpo, recibieron la cruz laureada de San Fernando, la más importante de todas las distinciones[23]. Algunas pequeñas esquelas, en la primera página del diario, vuelven a dejar constancia del valor de los finados[24].
El breve periodo de tiempo durante el que se desarrollaron aquellos acontecimientos hace que en unos pocos números del diario se concentren, como en una recopilación cuidadosamente seleccionada, los argumentos que justifican la presencia de España en el Rif y hacen de ella una causa justa. Cinco editoriales, a doble columna, señalan que la publicidad de las divisiones internas animó la rebelión, con la táctica de concentrar el ataque en un punto, aislarlo y obligarlo a rendirse. Los cabecillas, con promesas y amenazas, han logrado una gran movilización de los ignorantes nativos que acuden a los requerimientos en masa. Las hordas rechazan a España, la «nación protectora», que solo tiene el «sueño dorado de convivir en paz y armonía con los naturales del país». Valoran como debilidad lo que es altruismo y quieren «ofender el honor de España». La única salida es derrotar a los sublevados, darles una dura lección con toda la capacidad de fuego. La población de Melilla respalda al ejército, la moral de este es elevada, dispone de medios y de capacidad de sacrificio hasta el heroísmo; afirman que los heridos se sobreponen y quieren participar en las operaciones[25].
Nunca nos puede resultar fácil definir a un héroe. Pedro Rodríguez Almeida fue capaz de administrar los recursos, liderar la resistencia y mantener el ánimo de sus hombres para que pudiesen soportar las penurias y hostilidades de los atacantes; seguramente sabía que era menos peligroso mantener la posición que entregarla. Se trataba de una lucha colectiva por la supervivencia, que solo podía tener éxito a través de la solidaridad y el compañerismo y que requería respeto hacia el oficial al mando[26]. La operación de rescate era ineludible, pero también implicaba una compensación transferida, de los cautivos del desastre de Annual, a los que era imposible liberar por las armas, a los cercados en Tifaruin.
Aquella fue una guerra marginal, irregular, asimétrica, móvil, muy poco ortodoxa. En un territorio que aún hoy sigue teniendo frontera terrestre con España, pero al mismo tiempo era un rincón remoto: una pequeña región fragmentada en setenta y una cabilas enfrentadas ancestralmente, de campesinos y pastores acostumbrados a escaramuzas y conocedores del terreno[27]. Con la población local en armas se llega a la conclusión lógica: si se agrupan las fuerzas, se pierde terreno; si se dispersan, se pierde fuerza[28]. Cuando Abdel Krim extendió la insurgencia a la zona francesa logró un éxito inicial importante, pero puso en marcha una respuesta militar de mayor calado que le derrotó y terminó con la República del Rif[29].
2. EL RECONOCIMIENTO DE PEDRO RODRÍGUEZ ALMEIDA
Melilla era una ciudad mucho más expuesta a las vicisitudes militares del conflicto y su diario no escatimaba elogios a los militares en campaña. Lógicamente su generosidad era aún mayor con los sitiados.
De la cercada posición de Tifaruin llegaron hálitos de heroísmo. En momentos apurados y difíciles, cuando están rodeados de enemigos que metódicamente ejecutan sus trabajos de aproche, hábilmente dirigidos, cual si fuera por profesionales, como en un asedio de guerra regular, cuando la ración de agua se ha de reducir a un mínimo, inverosímil en esta época calurosa, cuando el plomo silba incesantemente, y en la mente está vivo el recuerdo de las dos anteriores intentonas de auxilio, que pudieran causar la depresión en los ánimos, el heliógrafo nos transmite la nota alentadora de los sitiados, su entereza, su resolución de defender hasta morir, la posición en la que están fijas todas las miradas. No hay flaqueza, no hay decaimiento, antes al contrario, vibra potente, en aquel difícil puesto, el legendario valor y heroísmo de la raza[30].
El editorial del jueves 23 de agosto reserva los elogios para las fuerzas que han restablecido la situación y los titulares solo recuerdan «el elevado espíritu de la posición sitiada». La alabanza se prodiga en el texto y en los pequeños titulares. Se describen la emoción y alegría del momento de encuentro entre sitiados y expedicionarios y se reproducen telegramas entre las autoridades que evidencian el relieve que había adquirido la defensa de aquellas posiciones[31].
Dos días después, la primera plana del diario constituye un tributo: titular, editorial, informaciones sobre honores castrenses y civiles. El general Fernández Pérez, acompañado de los jefes de las columnas y otros mandos, visitó, saludó y agradeció el valor de la guarnición, dispuso y ordenó que le fuesen rendidos honores a su paso. El traslado a Melilla se inició a pie y concluyó en camiones entre agasajos constantes de la población civil, que expresó su «indescriptible emoción». Se le concedió la medalla militar «por el valor sereno, energías, dotes de mando y entereza demostrada» y su actuación se consideró digna de ejemplo y estímulo para todos[32].
La prensa salmantina había dedicado una menor atención en el seguimiento del sitio. El problema de Marruecos no se minusvaloraba, pero era distante. El Adelanto percibió el interés provincial cuando hizo público que el responsable de la guarnición era originario de Villar de Ciervo. A partir de ese momento propugnó que se le homenajease en la provincia e informó detalladamente, a veces en primera página, de los preparativos y actos, que se sucedieron en los diferentes lugares[33].
En su localidad natal se decidió que una comisión gestionase los agasajos. La componían dos concejales, el cura párroco, el juez municipal, el médico, el maestro nacional y los comandantes de la Guardia Civil y de los Carabineros[34]. En realidad, este es el esquema que se repetirá en Ciudad Rodrigo y Salamanca; y el tenor de las intervenciones será similar: las fuerzas que protagonizaron la Restauración, los notables locales y sus ideas.
El sábado 27 de octubre recibió el homenaje de su pueblo y «se colocó en la casa de su madre una preciosa lápida de mármol con una sentida inscripción». Manuel Sánchez Arjona y Clemente de Velasco, personalidades relevantes de la vida económica, social y política mirobrigense, pusieron espontáneamente a disposición de la organización automóviles para facilitar los traslados[35]. En Ciudad Rodrigo tuvo lugar una solemne ceremonia en la que las autoridades civiles, religiosas y militares mostraron su consideración y cariño hacia el homenajeado. Un gran banquete popular con numerosísima asistencia, que se detalla en la información, cerró los actos oficiales[36]. En Salamanca el programa comprendió un servicio religioso en la catedral, la entrega de condecoración en la Diputación y un banquete[37]. En Valladolid recibió otro reconocimiento, en el cuartel de San Benito[38]. En Madrid fue el mismo Alfonso XIII quién le recibió en audiencia especial, en noviembre[39].
3. ORIENTALISMO, DESDE «EL BLOCAO»
A muy pocos kilómetros de Villar de Ciervo se halla la localidad de Aldea del Obispo, son linderas. Allí nació José Díaz-Fernández, que sirvió en Marruecos en 1921 y en 1928 publicó El Blocao[40], donde ofrece una visión muy crítica sobre todo el entramado del discurso orientalista de «protectorado» y sus implicaciones socioeconómicas[41]. Es consciente de las similitudes entre España y el Rif en paisaje, pobreza y miseria; dureza de la vida; falta de progreso en campos básicos, como educación, sanidad o comunicaciones, y de la dificultad de la mutua comprensión cultural, agravada por un enfrentamiento armado que ha desembocado en abusos o, directamente, en el salvajismo.
Soldados elementales protagonizan dos narraciones, que llevan por título «El reloj» y «Reo de muerte»: uno de ellos tiene como fetiche y bien preciado un reloj, para el otro la mascota es un perro; medios para mantener el equilibrio ante la rutina y hostilidad de la situación. Otro par de micronarraciones podrían ser variantes simplificadas e inspiradas en Romeo y Julieta: «Cita en la huerta» reviste una versión inocente y casi adolescente; «África a sus pies» tiene un contenido más desasosegante, moldeado por el filtro del cabaré. La primera narración: «El Blocao», da título al conjunto: la hostilidad tiene mil posibilidades, pero la traición y la muerte llegan de una niña mora de unos quince años que «nos vende higos chumbos, huevos y gallinas».
Díaz-Fernández es consciente de los diferentes conflictos que han acabado enredándose y dificultando la solución. En el capítulo cuarto, «Magdalena roja», nos presenta a una revolucionaria a la que bautiza simbólicamente como Angustias. Esta militante muestra la quiebra política en la metrópoli. Refleja los nuevos tiempos, la búsqueda de una huelga general o de una revolución marxista que acabe con la opresión de una minoría en Europa y extinga el imperialismo en África y Asia. Al final del capítulo nos habla de «Casa Osinaga», las ruinas sin valor de una vieja villa incendiada; una posición peligrosa e indefendible. Carlos Arnedo, el protagonista, nunca tuvo problemas cuando los servicios le obligaron a asegurar aquellos escombros. Mayor inquietud le causó conducir a la prisión militar a un nuevo detenido. Al contingente de desertores, prófugos, confidentes del enemigo y contrabandistas de armas se uniría un nuevo apresado. Se trataba de Angustias, la activista con la que había compartido luchas políticas y que sigue repudiando tanto la dominación imperialista como a sus cómplices.
El último capítulo, «Convoy de amor», es especialmente significativo. Carmen, la esposa del teniente López, vence los recelos y consigue autorización para trasladarse al lugar donde presta servicios su esposo. El cabo Pelayo, al frente de un destacamento, garantizará la seguridad y protección durante el viaje. Narra brevemente el itinerario, todo podría ser inocente, pero los nombres vuelven a mostrar un simbolismo fatídico. Carmen es ahora la «Eva primigenia» que «ofrece la dulce fruta pecaminosa», es «una llama entre carbones». El calor y el cansancio se disipan, queda la «lujuria que se les ha enroscado en los hombros brutalmente». El cabo se ve obligado a disparar sobre los soldados, Carmen también muere. Pelayo mata cristianos españoles en África y fracasa en su intento de llevarla sana y salva junto al esposo. Curiosa inversión del iniciador de la Reconquista. Pero la idea más perturbadora es otra: las tinieblas están entre nosotros, quizás en nuestro corazón. ¿De verdad podemos llevar la civilización al Rif? ¿De qué tipo? El autor trata de responder a esas preguntas en cada uno de los siete capítulos, y la respuesta más brutal y pesimista nos la da el cabo Pelayo. Es el eco del horror de la Primera Guerra Mundial y de la tristeza que cala hasta los huesos al que ha contemplado el rutinario servicio del quinto que no ha podido eludir el destino en África y encuentra la misma penuria y abandono a ambos lados del Estrecho. El autor del relato cambia, y también el título de la narración, y el nombre y lugar de origen: Carlos Arnedo, Pelayo, Viance, Barea, Sender, Díaz-Fernández, La Maya… De Tordesillas era el soldado al que Pedro Rodríguez Almeida alargó su exigua cantimplora para reanimarlo[42].
Los recursos formales de El Blocao alivian la dureza de lo narrado, pero no lo ocultan. El protagonista siempre es el soldado, sacado de su aldea o comarca, llamado a defender unas ideas; sufre el choque del paso del medio civil cotidiano al castrense nuevo y extraño; en el Rif halla un paisaje semidesértico, hostil; se suma el choque cultural; el contraste entre la dureza del servicio y la promesa de fugaz felicidad que ofrece la retaguardia urbana; el peso de la rutina; la castidad impuesta; el tedio y la monotonía[43].
La acción de los imperios europeos había sido acogida favorablemente en la narrativa continental. El filtro orientalista otorgó credibilidad a la idea civilizadora y abrió un panorama de esperanzas, promesas y aventuras para los inconformistas que querían superar las limitaciones e incomodidades de su posición subordinada en las metrópolis de cada potencia[44].
Tan solo los desarraigados y desesperanzados podían encontrar una salida válida en el Rif: alistarse en el Tercio. Olvidar los desgarros personales del pasado y abrazar una nueva identidad personal y grupal, reforzada y legitimada por la absorción de los valores e ideales legionarios[45].
Tampoco Sender, en Imán, ofrece una visión complaciente. En realidad, es mucho más áspera, que casi convierte en seda a El Blocao. Su mayor extensión le permite explorar los mismos temas con mayor exhaustividad y un enfoque crítico más explicito y contundente. El desdichado Viance atrae y acumula las desgracias, como el imán lo hace con el hierro. Campos pobres, cosechas precarias que mantienen de manera crónica el hambre, la miseria y la muerte prematura, por inanición o suicidio. Al otro lado de la manga de agua encontrará la misma escasez, tanto entre los nativos como en las situaciones extremas que generan los combates y que llegan a inducir al canibalismo[46]. Una forma más entre otras de las abundantes muestras de salvajismo que nos narra, y de las que no se libra ninguno de los contendientes[47].
Para el heroísmo, Sender ofrecía una visión amarga, era una mera necesidad impuesta, sin alternativa viable, es la simple lucha por la supervivencia[48]. La condecoración parece el premio lógico y compensador, pero el sarcasmo reaparece y a otro combatiente le «quita el sueño» que la administración esté desbordada y no se registren debidamente sus proezas[49]. La mezcla de teología y política justificadora no sale mejor parada. Las clases de patriotismo acaban siendo olvidadas o neutralizadas por una visión materialista o sarcástica[50]. En un breve debate, un soldado ingenioso desborda la capacidad argumentativa del sacerdote que cree justificar la guerra por realizarla soldados cristianos que obedecen al «rey que tiene investidura divina»; el irónico interlocutor le hace ver que sus respuestas solo tienen una conclusión lógica, «es más pecado faltar al rey que faltar a Dios»[51].
En los brindis del banquete de Ciudad Rodrigo, a petición del festejado tomó la palabra Mateo Hernández Vegas. El Adelanto elogió su intervención y señaló que fue ovacionada:
Hace una breve reseña de la brillante historia del capitán Rodríguez Almeida, relacionándola con las tradiciones gloriosas de la ciudad de Miróbriga, y dice que no se ha desheredado de la sangre valiente de nuestros antepasados. Miróbriga se enorgullece de tener hijos que no vacilan en servir a la Patria aún a costa de hacienda, de su sangre y de su vida.
Mi querido discípulo Pedro Rodríguez Almeida pensó sin duda en aquellos trágicos momentos de la defensa de Tifaruin: «No puedo manchar mi honor ni entregar mi espada porque soy católico, porque soy español, porque soy militar, y porque soy de Ciudad Rodrigo[52].
Hoy no resulta difícil cuestionar la vigencia y capacidad de persuasión de esta argumentación. Encierra la visión y concepto sobre el «otro» y las implicaciones que conlleva la relación con él y afectan a campos de importancia primordial: civilización, progreso, protectorado, guerra justa y diplomacia internacional. El rechazo hacia el extraño impide comprenderlo, sus costumbres chocan, no se valoran, se desprecian y ridiculizan.
Las cabilas del Rif no reconocían la autoridad exterior. La jefatura tenía un carácter de provisionalidad, mantenida por el valor personal o la influencia en la comunidad de la familia. Su habilidad y astucia les convertía en hábiles guerrilleros curtidos en luchas faccionales[53]. El protectorado internacional intentaba restablecer la legítima autoridad del gobierno del Sultán y evitar la desintegración de un Estado cliente; reforzarlo, pacificar y lograr desarrollo en la región: combinar la civilización europea con la autoridad tradicional[54]. En ningún caso la tarea era fácil, pero devenía imposible cuando se civilizaba usando como método la barbarie y el progreso se extendía con sangre[55].
La guerra química a las «tribus semisalvajes» encierra los problemas de guerra justa, dominación y civilización[56]. El gas era un arma de destrucción masiva difícil de manejar. En Tifaruin se utilizó cortina de artillería, con obuses de gas fosgeno[57]. Al daño físico sumaba el psicológico y se valoró como un medio adecuado para vencer la resistencia de grupos especialmente incómodos[58].
Abdel Krim rechazaba la tutela protectora europea. Defiende la propia capacidad de la población rifeña para lograr su modernización y el progreso. La organización y el éxito militar eran la base que le podía otorgar la visibilidad internacional; pero también era un modernizador. Hizo desaparecer el código de sangre tribal y confirió a la justicia una dimensión pública que sustituía el ajuste privado entre perjudicados[59]. Pretendía retornar a la pureza del Islam, recuperar la summa y luchar contra las injusticias tradicionales o coloniales. Denunciaba el etnocentrismo español, que siempre les mantendría en una posición supeditada y nunca de igualdad. Su agenda internacional buscaba el reconocimiento por parte de la Sociedad de Naciones del Rif como Estado soberano, adoptando ideas de corte europeo, rechazando el imperialismo y el colonialismo y promoviendo un nacionalismo propio, con identidad cultural diferenciada, no marroquí[60].
El orientalismo, entendido como instrumento legitimador de una actuación europeizadora, quedaba superado en todos sus aspectos básicos. La propia acción en el Rif aceleraba su evolución, que no siempre era la deseada[61].
A ras de suelo la confluencia armónica de intereses que subyacía en la idea de protectorado era otra entelequia sobrepasada por la dureza del servicio y la hostilidad del Rif. En Tifaruin no pudieron hacerse aguadas desde el 16 de agosto y el 19, por la noche, la ración se limitó a una taza con café y se reservó mayor cantidad para enfermos y heridos. La tomaban con una paja para incrementar la sensación de alivio. El lunes 20 un avión arrojó barras de hielo sobre la posición, pero la mayor parte cayó fuera del perímetro. El arriesgado y heroico esfuerzo de recuperación arrojó un resultado muy exiguo. El 22 no quedaba agua y los alimentos escaseaban. La degradación de las condiciones higiénico-sanitarias se aceleraba: calor, fatiga, insolación, cadáveres de combatientes y animales en descomposición[62]. El agua, su carencia, la sed, es uno de los elementos más dramáticos en Imán y a lo largo de la narración se mantiene para incrementar la tensión y angustia[63]. Cuando Viance regresa a su pueblo, Urbiés no existe, está sepultado bajo las aguas del nuevo embalse. Tal vez una nueva ironía del autor; no es difícil suponer que al soldado de Tordesillas le obsesionase el recuerdo del caudaloso paso del Duero.
4. CONCLUSIONES
La inadecuada y deficiente estrategia militar facilitó el éxito de Abdel Krim, que arrolló a las tropas desplegadas en el Rif en 1921. El desembarco de Alhucemas de 1925 reflejó la adopción de un modelo más elaborado, en el que la planificación militar meticulosa incrementaba la operatividad del ejército e incluso superaba los recelos de los franceses, que recordaban el escaso resultado de la operación en Galípoli.
En el ecuador del periodo, el cerco de Tifaruin volvió a mostrar los riesgos de destacamentos aislados en un terreno en el que la población nativa era hostil, estaba comprometida con el rechazo al protectorado y simultaneaba las condiciones civil y combatiente. Su adaptación al paisaje y adiestramiento cultural les convierte en un enemigo temible, que se moviliza en una superioridad numérica abrumadora. Romper el cerco requiere ayuda exterior, un Estado Mayor que coordine la numerosa infantería con el apoyo de artillería, aviación y el bombardeo naval, transporte logístico y equipos médicos: un Alhucemas anticipado.
En los blocaos solo queda resistir, confiar en la movilización que protagonice el rescate, administrar los recursos, liderar y mantener los deseos de sobrevivir, recordar que es más peligroso huir o rendirse que mantener la posición; héroes a la fuerza. Pedro Rodríguez Almeida obtuvo un importante reconocimiento, especialmente en su provincia natal, que premió su valerosa determinación.
El Blocao inaugura la corriente de narrativa crítica, tanto hacia el modelo de despliegue militar, aplastado en 1921, como hacia las responsabilidades de europeizar, civilizar y modernizar encomendadas con el protectorado. La agricultura tradicional, el insuficiente desarrollo industrial, la precariedad del transporte y de los servicios sanitarios y educativos en la península cimentaban el pesimista escepticismo sobre las posibilidades de éxito. El orientalismo, como filtro optimista, era una planta sin raíz.
El informe Picasso sobre Annual, el pistolerismo patronal y sindical en Barcelona o la esterilidad del turnismo dinástico anunciaban la descomposición de la Restauración. En septiembre Primo de Rivera suspendió la Constitución canovista.
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[34]. El Adelanto, 19 de septiembre de 1923.
[35]. El Adelanto, 28 de octubre de 1923. Asunción Vicente González aún recuerda que hacia 1940, cuando asistía a la escuela local, se le hizo una pequeña ceremonia para agradecerle los donativos, material escolar y una imagen religiosa, que había hecho. Recitó un texto laudatorio elaborado por la propia maestra. Ella era nieta de Catalina Ferreira, prima segunda de Pedro Rodríguez.
[36]. El Adelanto, 28 de octubre de 1923. Este periódico informó constantemente de los pasos dados por las instituciones de la capital para organizar los homenajes: la propuesta del alcalde Sr. Anaya, la suscripción para entregarle una condecoración de oro y animó a la población a contribuir económicamente para sufragar su pago. Conceptuó la pieza como «una obra de arte» elaborada en Madrid y valorada en dos mil pesetas, precio considerable si se estima que el diario costaba 10 céntimos. Describió sus características y el texto de la placa que la acompañaba: «La provincia de Salamanca, al capitán de infantería, don Pedro Rodríguez Almeida, heroico defensor de Tifaruin, Melilla; del 16 al 22 de agosto de 1923 y 28 de octubre de 1923». Trasladó el contenido de una carta en la que se agradecía las felicitaciones recibidas, recordaba que su cariño hacia la provincia le había valido el apodo de «el charro» y proclamaba que su deseo siempre fue cumplir con la patria, «defender el puesto que se nos confía hasta perder la vida». El Adelanto, 29 de septiembre y 13 de noviembre de 1923. La Gaceta Regional reflejó con mayor amplitud los actos religiosos del 26, 28 y 29 de octubre de 1923 y señaló que el servicio religioso consistió en una «misa de rogativa por España y para impetrar la bendición del cielo sobre la patria y sus gobernantes». Los semanarios de Ciudad Rodrigo Miróbriga y Nueva Iberia le dedicaron algunas paginas, 2 y 22 de septiembre, 30 de octubre y 3 de noviembre. El capitán envió una carta de agradecimiento, que firmó como Pedro C. Rodríguez Almeida; en realidad, era más conocido como Clemente, su segundo nombre de pila.
[37]. Los salmantinos y el regimiento local conformaron el vínculo sentimental más fuerte entre la ciudad y el Rif. Estos homenajes recuerdan la partida del contingente local de La Victoria, en agosto de 1921. Las tropas, unos 1.040 efectivos, de los que 700 eran cuotas, fueron despedidas de manera multitudinaria por una población local en la que se mezclaban los sentimientos: ansiedad, tristeza, entrega, orgullo, solidaridad y compasión para con unos jóvenes que van al matadero. La recaudación de la suscripción popular, a la que contribuyeron la Diputación y el Ayuntamiento de Salamanca, permitió adquirir un aeroplano que podría realizar tareas de reconocimiento del enemigo y mejorar la eficacia operativa: la aportación económica popular se extendía a equipos militares, que debían haber sido sufragados por el erario público y se unía al pago estéril de una cuota; GAJATE BAJO, M. Op. cit., pp. 350 a 353.
[38]. Recibió una placa en presencia de numerosa oficialidad y de algunos soldados que habían estado a sus ordenes los días de Tifaruin; El Adelanto, 13 de noviembre de 1923.
[39]. GÁRATE CÓRDOBA, J. M. Op. cit., p. 946. El eco de Tifaruin se prolongó y aparece en el documental de José Luis Sáenz de Heredia, de 1964, Franco, ese hombre. El teniente coronel Franco había mandado una de las columnas que tomaron parte en el rescate final. Acababa de ascender, cubrió la vacante dejada por el teniente coronel Valenzuela, que había muerto en las operaciones de Tizzi Azza. Tal vez los sitiados tuviesen una especial confianza en él y los aviadores les lanzaron una nota de ánimo: «Eres un flamenco. Tener un poco de paciencia que vamos a por vosotros. Señalarnos con luces blancas donde os tirotean más. Ya ha llegado Franco de Tetuán. Que tengáis mucha suerte». El hecho se menciona dos veces; la segunda se hace en un comentario a la llegada de las tropas sublevadas a Toledo, para reforzar la idea de que el dictador no olvidaba nunca socorrer a los compañeros en peligro. No agradó a la familia que se omitiese el nombre del capitán y en cambio se recordase el del alférez Topete, quien tuvo una feliz intervención, que elevó los ánimos de los sitiados, cuando inició como respuesta el cántico del himno La canción del soldado, que fue inmediatamente coreada por la tropa, en un momento en el que los sitiadores se burlaban de ellos; El Telegrama del Rif, 25 de agosto de 1923.
[40]. Fue abogado y periodista, muy cercano a Manuel Azaña y diputado por Murcia. Murió en el exilio. Con motivo del centenario de su nacimiento, su localidad natal recordó su figura con una exposición bibliográfica, ofrenda floral, teatro de marionetas, concursos literario y de dibujos entre los alumnos de los institutos de Ciudad Rodrigo y una conferencia divulgativa.
[41]. Podemos definir el orientalismo como un cuerpo de teoría y práctica que supera la mentira y la fantasía y se convierte en un sistema que filtra el conocimiento de un Oriente atrasado y desde esa valoración penetra en la conciencia occidental para racionalizar su hegemonía; SAID, Edward W. Orientalismo. Barcelona: Debate, 2002, pp. 26 y 27.
[42]. Leguineche se esforzó por encontrar ancianos que vivieron el desastre: José Cañizo, Julián Sanz, Mariano Gálvez, Miguel Léivar, Ignacio Cano, Eulogio de Vega. Recoge sus recuerdos, sin dramatizaciones destinadas a crear e incrementar el atractivo. La identidad permanece inmutable.
[43]. En breves pinceladas, el narrador refleja numerosos aspectos básicos: «Llevábamos cinco meses en aquel blocao y no teníamos esperanzas de relevo. Nuestros antecesores habían guarnecido la posición año y medio. Los recuerdo feroces y barbudos, con sus uniformes desgarrados, mirando de reojo, con cierto rencor, nuestros rostros limpios y sonrientes», p. 33.
«Nuestra semejanza era una semejanza de cadáveres verticales movidos por un oscuro mecanismo […] El enemigo andaba entre nosotros, calzado de silencio, envuelto en el velo impalpable del fastidio», p. 36.
«En mi blocao no podía morir, porque, aún siendo un ataúd, no era un ataúd de muertos», p. 38.
«A media noche los moros se retiraron. Al parecer tenían pocas municiones y habían querido ganarnos por sorpresa. […] (Aisa, la niña buhonera había facilitado el ataque). Me acerqué a ella, y a la luz de una cerilla vi sus ojos fríos y tranquilos. Ya no tenía en la boca su sonrisa de almendra. Me dieron ganas de matarla yo mismo allí dentro», p. 42.
«El coronel “no quiere señoras” en su regimiento, pero a un “soldado no le sale el bigote”, “pues al calabozo, hasta que le salga”», p. 47.
El reloj detiene el disparo y salva la vida del soldado, «sollozaba entre los escombros de su reloj, como si su vida no tuviera importancia al lado de aquel mecanismo que acababa de desintegrarse para siempre. De morir también», p. 50.
«Recuerdo que topamos con uno de esos convoyes exiguos de los blocaos, un acemilero, un mulo, tres soldados y un cabo, que caminaban con aire de fatiga hacia los olvidados puestos de la montaña», p. 56.
«Yo había hecho cinco meses de servicio, comprando el resto por la módica cantidad de dos mil pesetas. Pero al sobrevenir Annual me llevaron a filas para que contribuyese a restaurar el honor de España en Marruecos», p. 80.
«– ¿Qué es la Patria? –le preguntaban a cualquier soldado de aquellos que limpiaban su correaje en un rincón. –Yo… mi sargento como fui tan poco tiempo a la escuela… –Tu patria es España, hombre. Claro que si fueras alemán sería Alemania. Ya ves qué fácil…», p. 81.
«La banda del regimiento tocaba un pasodoble de zarzuela; aquel “Banderita, banderita…” encanallado por las gargantas de todas las segundas tiples. Y era espantoso marchar a la guerra entre los compases que horas antes, en las salas de los cabarets, habían servido para envolver las carcajadas de los señoritos calaveras, nietos de aquellos otros que tenían minas en el Rif», p. 82.
«[…] sufrió una dura reprimenda del coronel por emborrachar a un prisionero y hacerle faltar a los preceptos coránicos», p. 95.
«Como todas las ciudades de guerra, Tetuán engordaba y era feliz con la muerte que a diario manchaba de sangre sus flancos. Dijérase que aquellos convoyes silenciosos que evacuaban muertos y heridos, aquellas artolas renegridas por la sangre seca de los soldados, eran el alimento de la ciudad. De la ciudad que mientras se combatía en los blocaos de Beni Arós, mientras los hombres en los parapetos sentían el enorme pulpo del frío agarrado a su carne hasta el alba, jugaba a la ruleta en el Casino y bailaba en la alcazaba con las manos en alto. Pereda le llamaba a Tetuán “la ciudad antropófaga”», p. 96.
«Porque África no se llamaba África; quizás Axuxa o Zulima. Riaño la había conocido en un cabaret de Tánger, recién abandonada por un diplomático de Fez, que acababa de exhibirla en París como una rara planta colonial, hasta cansarse de ella», p. 97.
«Y cuando el capitán pidió voluntarios para una muerte segura, tú diste un paso al frente», p. 99.
«¿Recordáis, camaradas, al teniente Compañón? […] Su deporte favorito era destrozar el ganado a los moros. Veía una vaca o un pollino a menos de mil metros y pedía un fusil. Solía estudiar bien el tiro. […] Si hacía blanco se entregaba a una alegría feroz. Le hacía gracia la desolación de los cabileños ante la res muerta», p. 105.
«Lo que voy a contar es mil veces más espantoso que un ataque rebelde». «Un fusil encuentra siempre su razón en el fusil enemigo». «Hay que haber padecido a los veintitrés años la forzosa castidad de un campamento». «Siete meses en una posición pequeña, en uno de aquellos puestos perdidos, donde de repente le entra a uno el temor de que se han olvidado de él en las oficinas del mando», p. 112.
[44]. Edward Said ha estudiado el atractivo ejercido por el Imperio británico en la narrativa inglesa. Kim de Rudyard Kipling tal vez sea el mejor ejemplo de la visión positiva del colonialismo; por el contrario Jude, de Thomas Hardy, ofrece el contraste. Ambos imaginan vidas de supremo atractivo para el futuro, pero las circunstancias atrapan al segundo y le llevan a situaciones desgraciadas, mientras que el primero pasa de un brillante éxito a otro. El corazón de las tinieblas de Conrad muestra la fuerza civilizadora de la misión europea y al mismo tiempo su impacto horrorosamente devastador, pero implícitamente queda un balance positivo; en Cultura e imperialismo. Barcelona: Anagrama, 1996, pp. 62 y 250.
[45]. El Tercio, ya en su propio nombre, enlaza con los éxitos pasados, tanto en Europa como en América. En Diario de una bandera, para conseguir la dominación supremacista, Franco propugna una modernización de la capacidad militar: mejor planificación de Estado Mayor, eficaz uso de tanques y
aviación, papel principal de las fuerzas de choque y posición auxiliar de las tropas peor equipadas
y adiestradas. No importa el origen pendenciero o antisocial, el adoctrinamiento lo reconvertirá en un combatiente comprometido, de élite, temible en la lucha cuerpo a cuerpo. El soldado cuota y el de haber difícilmente alcanzarán esa capacidad de combate.
[46]. Viance «antes de rechazar la idea, piensa: “Llegaría uno a ser peor que las fieras, porque ellas no comen la carne de sus semejante”». Después reflexiona: Aunque en el fondo, bien pensado, lo primero es salvarse”»; SENDER, Ramón. Op. cit., pp. 218 y 219.
[47]. Un convoy pasa por encima de un cadáver, entre la indiferencia o el regocijo: «Luego nos quejamos de lo que hacen los moros con nosotros y los llamamos salvajes. Desengáñate –añade otro–. El peor salvajismo es matarse», ibíd., pp. 255 y 256. En la Primera Guerra Mundial se han documentado bromas con cadáveres enemigos o utilización de distintivos, cascos, botones o flautines arrebatados al enemigo como trofeos. La barbarie adquiere un tono carnavalesco, pues se aúnan uniformes, estribillos, rostros pintados o máscaras, que conducen a una inversión moral, o a su excepción, en favor del orden y sin destruir la inocencia; BOURKE, Joanna. Op. cit., pp. 44 y 45.
[48]. Todos los padres intentaban eludir la llamada a filas de sus hijos por cualquier medio imaginable, hasta los enviaban a América; pero si no era suficiente Viance aconsejaba una solución extrema: «¡Matarlos!». En el Rif el peor escenario imaginable es caer prisionero, pues no es una lucha entre ejércitos regulares y toda atrocidad es posible. La huida es más peligrosa que la resistencia: «Nosotros somos lo que en la prensa y en las escuelas llaman héroes. Llevar sesos de un compañero en la alpargata, criar piojos y beber orines, eso es ser héroes. Yo soy un héroe. ¡Un héroe! “Un hé-ro-e!”»; ibíd., pp. 135, 138, 276, 297 y 298.
[49]. «Pero comienzo a pensar en todo este galimatías y no doy en quién ha de hacer las propuestas de ascenso y las condecoraciones. ¿Quién va a añadir todo esto en la hoja de servicios? ¿Quién lo va a sacar en la orden? ¿En qué orden?»; ibíd., p. 209. El ejército colonial estaba interesado en incrementar sus méritos, para ello exageraba la ferocidad y resistencia tribal o inflaba escaramuzas hasta hacerlas batallas. En Tifaruin un informe respaldó las iniciativas de un comandante de regulares que lanzó ataques temerarios con riesgos innecesarios, abandonando la prudencia táctica y obligando a asumir riesgos estériles y pérdidas excesivas a fin de acelerar su carrera profesional; BALFOUR, S. Op. cit., pp. 337 y 371. La medalla implica un elemento adulador e incrementa el peligro cuando un superior o compañero está obsesionado con lograrla. Puede estar motivada por orígenes dispares: confusión y no valor consciente; acciones efectuadas por soldados asustados; lapsus del cobarde similares al impulso heroico. Incluso actos merecedores de recompensa pueden quedar sin ella: el mando no llega a tener conocimiento del mismo o no se ha informado correctamente; BOURKE, Joanna. Op. cit., pp. 136 y 137.
[50]. «La Patria no es más que las acciones del accionista. Se lo han dicho el otro día unos obreros catalanes que están en la segunda compañía, y con razones bien claras». «La banderita en el mástil de
la escuela, la “Marcha Real”, la historia, la defensa nacional, el discurso del diputado y la zarzuela
de éxito. Todo aquello […] es la Patria»; SENDER, Ramón. Op. cit., pp. 121 y 190.
[51]. El rey «representa la autoridad de Dios en nuestra patria», y si alguien jura cuando cae «Dios no lo toma en cuenta», pero hablar contra el rey y morir «sin acto sincero de contrición» previo impide ser premiado con la gloria celestial. Viance, durante una pesadilla, sueña oír a la divinidad: «Me he pasado a los moros. Dios está siempre del lado del que puede más»; ibíd., pp. 61 y 200.
[52]. El Adelanto, 28 de octubre de 1923. Además de profesor del seminario era director del semanario Miróbriga. En el número del 3 de noviembre de 1923 le dedicó un editorial glosando su ejemplaridad en el cumplimiento del deber; un poemilla calificó como «inhumanos» a los agarenos y los contraponía al discípulo «caballero cristiano envuelto por las banderas de las Navas y Lepanto». La
misión africana se relacionaba con la evangelización y el cumplimiento del testamento de Isabel I;
La Gaceta Regional, 8 de febrero de 1923.
[53]. La Gaceta Regional, el 27 de agosto de 1923, publicó un manifiesto de las fuerzas vivas de la ciudad de Melilla, con un editorial de respaldo, que recogía esta acertada caracterización. Este diario local mantenía planteamientos cercanos a los africanistas; GAJATE BAJO, María. Op. cit., p. 474.
[54]. El tratado de Fez del 27 de noviembre de 1912 concedía por parte francesa un subarriendo, España actuaba por delegación y negociaría con las autoridades marroquíes a través de los responsables franceses; BALFOUR, S. Op. cit., pp. 88 y 89; FONTENLA, Salvador. Op. cit., p. 495.
[55]. Francia tenía experiencia: en 1840 realizó una dura represión en Argelia y la había continuado en la región de Casablanca en 1911. Esta línea fue habitual en África y también se aplicó a los herero. BALFOUR, S. Op. cit., pp. 85, 94 y 95.
[56]. «El viento llevó gases del 5 de julio en Tizzi Asa y resultaron con llagas casi todos los soldados de la línea de blocaos del ferrocarril. Alguien, celoso de los aviadores, dice al teniente coronel: ¡Qué torpeza, tirar gases con viento contrario!»; SENDER, Ramón J. Op. cit., p. 78.
[57]. BALFOUR, S. Op. cit., pp. 187 y 268.
[58]. Desde su posición en la administración militar británica, Churchill defendía los bombardeos en retaguardia, sin «remilgos», contra «tribus no civilizadas». Los especialistas militares se oponían, pero fueron utilizados contra tribus afganas, paquistaníes e iraquesas y contra los soviéticos en 1919 y 1920; BALFOUR, S. Op. cit., pp. 246 a 249. Ante las insuficiencias de la civilización colonial Jean-Paul Sartre acabará proponiendo a los nativos una respuesta no menos extrema: «Hay que matar: matar a un
europeo es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan
un hombre muerto y un hombre libre», en FANON, F. Op. cit., p. 18.
[59]. La transición mantenía aspectos draconianos, que se reflejaron en el salvajismo y atrocidades perpetradas; SALAFRANCA, Jesús F. Op. cit., pp. 67 a 69.
[60]. Ibíd., pp. 30, 34, 120 a 123 y 129 a 132.
[61]. Cándido Lobera fundó El Telegrama del Rif en 1902. Estaba convencido de la necesidad europea de intervenir en Marruecos y de realizar una acción civilizadora con éxito. Era consciente de las similitudes entre algunos territorios peninsulares, como los de Almería, y el paisaje norteafricano. Incluso el aspecto físico de los pobladores ofrecía semejanzas, pero la mentalidad y las costumbres estaban claramente diferenciadas. España «descubrió mundos y laboró por la humanidad, por las Ciencias y el Arte» y seguía teniendo capacidad para resolver los problemas y aprovechar las posibilidades económicas. Para que el protectorado no fuese gravoso se necesitaba unidad de acción y persistencia. Desde Ceuta y Melilla se podía irradiar influencia y transmitir a los nativos la sensación de superioridad, pues la blandura la percibían como debilidad y la «gratitud no es flor que se cultive en el Rif»; El Telegrama del Rif, 19, 28, 29 de agosto y 2 de septiembre de 1923. La crítica rebasaba las posibilidades de conciliación. En SENDER apreciamos la similitud entre paisajes, penurias y creencias religiosas, pero son más fuertes los rechazos sectarios, arraigados en la idiosincrasia de muchos de los soldados, y la desconfianza, cuando no condena, hacia las elites económicas y sociales insensibles ante la mayoría desposeída; op. cit., pp. 133, 191, 249, 250, 258 y 294 a 298. BAREA mantiene la misma línea escéptica respecto a la posibilidad de civilizar desde la pobreza, injusticia y una modernización instrumental que enriquecerá a grupos que ya disfrutan de la abundancia en la península y buscan acrecentarla en África; op. cit., pp. 11, 79 y 80. María GAJATE BAJO llama a Miguel de Unamuno «líder anticolonialista», que con su dialéctica desnuda la triste falsedad de la argumentación. El protectorado es un camelo basado en la absurda idea de que «sabemos lo que es bueno para ti y vamos a dártelo»; no se puede civilizar con veneno; la juventud muere anímicamente en Marruecos, no entiende los planteamientos políticos, está condenada a una nueva derrota, a ser carne de cañón; los rifeños no son bandoleros, actúan como los guerrilleros en 1808; la misión civilizadora de España es la propia nación; la guerra nos aleja de los problemas internos, deshace la civilidad: nos desciviliza y nos sume en un régimen de podredumbre y caciquismo que nos consume, en definitiva, una explotación similar tanto en el Rif como en la península; en op. cit., pp. 405 a 431.
[62]. GÁRATE CÓRDOBA, J. M. Op. cit., pp. 935 a 937. Sardinas, bacalao seco o chorizo constituían parte habitual del rancho, lo que contribuía a incrementar la importancia del agua.
[63]. «Es el agua, el agua, el agua. Sin ella da lo mismo comer que no, dormir que velar. Hace tres días que dieron el último cuartillo. […] Desde hoy se bebe orina». Su falta produce visiones, desesperación, los pequeños ruidos recuerdan el rumor de los manantiales de la población de origen, «los cabos avisan a todos que no meen en el suelo sino en el plato o en la cantimplora», sargentos y oficiales lo beben con azúcar, que al final da sed. «Los cabos reparten para cada tres una cantimplora llena de orina». Llueve y «Viance chupa las piedras mojadas, arrastra su nariz por el barro». Tras la abstinencia una gran ingesta no controlada produce el vómito. «Los veteranos no beben ya. Como los camellos tienen bastante con un buen trago en la cantina, cada cinco días»; SENDER, R. J. Op. cit., pp. 111 a 115, 119, 121, 124, 130, 172, 186, 189 y 254. Nos ha presentado un proceso de animalización, no de civilización.
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RESUMEN: El presente texto aborda la función narrativa y simbólica del espacio y de la memoria en la película Nueve cartas a Berta (Basilio Martín Patino, 1967). En la gestión del espacio destaca la presencia de la ciudad de Salamanca, eje espacial donde se desarrolla la mayor parte de la trama, y de Inglaterra, ausente en la diégesis. La primera asume la función de simbolizar el ambiente claustrofóbico en el que vive el protagonista y la segunda, el recuerdo de un mundo exterior vivido y perdido. Al mismo tiempo, ambas ciudades se asocian a las dos memorias presentes en el film: la memoria oficial de los vencedores en la Guerra Civil y la memoria del exilio intelectual.
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ABSTRACT: The present text addresses the narrative and symbolic function of space and memory in the film Nueve cartas a Berta (Basilio Martín Patino, 1967). The main element in the configuration of the filmic space is the city of Salamanca, spatial axis where most of the plot is developed, and England, absent in the diegesis. The former has the function of symbolizing the claustrophobic environment in which the protagonist lives and the latter represents the memory of an external world lived and lost. At the same time, both cities are associated with the two memories present in the film: the official memory of the victors in the Civil War and the memory of intellectual exile.
KEY WORDS: Spanish Cinema; Francoism; Nueve cartas a Berta (Nine Letters to Bertha); Martín Patino.
1. INTRODUCCIÓN
El film Nueve cartas a Berta (Basilio Martín Patino, 1967)[2] tuvo un triple carácter inaugural al ser el primer largometraje de su director, ubicarse en el origen del Nuevo Cine Español y ser la primera película en ostentar la nueva categoría de Interés Especial concedida por el Ministerio de Información y Turismo[3]. Fue proyectado en la XI Semana Internacional de cine religioso y de valores humanos de Valladolid[4] y presentada en el XIV Festival Internacional de Cine de San Sebastián en junio de 1966, donde obtuvo la Concha de Plata a la mejor dirección novel[5].
Tras su estreno el 27 de febrero de 1967 fue vista por 417.965 espectadores[6] que rompieron con las expectativas de distribuidores y exhibidores, manteniéndose en cartel más tiempo del previsto, quizás porque el público se sintió reflejado en Lorenzo Carvajal (Emilio Gutiérrez Caba), el joven protagonista que, tras regresar a Salamanca después de una estancia estival en un campo de verano en Inglaterra, se somete a la constricción de una vida provinciana marcada por la religión y los convencionalismos. La trayectoria del film se ha visto correspondida con el interés de la academia[7] y su reposición en filmotecas y espacios televisivos[8].
Algunas de las reflexiones sobre la obra ya apuntan la importancia visual, narrativa y simbólica del espacio que, de forma física o recurrente, aloja a los personajes y a sus recuerdos. Siguiendo esa línea, el presente texto abordará el entramado de relaciones que se establece entre el espacio diegético y el extradiegético y una memoria que se desdobla abarcando desde los recuerdos íntimos del protagonista a la memoria bicéfala surgida tras la Guerra Civil, destacando la habilidad del director para introducir en la pétrea piel de la memoria de los vencedores una cuña que aludiese al exilio de los vencidos y evidenciando que «se trata de la primera ocasión en la que en una película la figura del exiliado se utiliza para expresar el desarraigo, la crisis de valores y el deseo de transformación por parte de la juventud en el interior de España»[9].
2. EL EJE HUMANO
En los fotogramas iniciales del film aparece intercalado un texto, impuesto por la distribuidora, que sucintamente presenta a los protagonistas, situándolos geográfica y temporalmente y anuncia las claves temáticas: el relevo generacional;
la angustia vital por la inadaptación a un modo de vida congelado en el tiempo; la
dualidad España/extranjero entendida como un dentro/fuera inverso al de producciones coetáneas rodadas fuera del país, como La guerra ha terminado (La guerre est finie, Alain Resnais, 1965)[10], y la Guerra Civil percibida no como hecho histórico, sino como acto fundacional cuya dimensión ideológica se repite mecánicamente en actos como la reunión de los Alféreces Provisionales y cuya estela resulta ajena a la nueva generación.
La primera frase del intertítulo, «esta es la historia de un español que quiere vivir, y a vivir empieza»[11], remite a los Proverbios y Cantares de Antonio Machado. Ese español, Lorenzo, es el doble narrador del film por ser el protagonista visual y el relator verbal a través de su voz over omnipresente, la argamasa del relato, la principal fuente de información del espectador y el elemento que guía y da sentido a un argumento apoyado en diálogos de puro trámite. La voz over proporciona un canal de conexión entre la memoria individual del protagonista, el espacio ausente de Inglaterra y el mundo de los exiliados en ese país y su realidad en Salamanca. También construye al personaje de Berta con sus recuerdos y con el texto de las cartas, únicos indicios que tiene el espectador para componer en su imaginación al personaje. En pocos films la voz over es tan determinante.
Lorenzo representa la «generación inocente» que, aunque nacida sin el cargo moral de su participación en la guerra, sigue anclada a ella a través del cordón umbilical que la generación anterior se resiste a romper y a la cual pertenece su padre (Antonio Casas), un excombatiente hastiado, frustrado y paradójicamente vencido dentro del bando vencedor[12]. Lorenzo es el administrador de la información ofrecida, y a través de su relato, de su memoria y de su experiencia subjetiva toman forma los elementos que quedan fuera de plano por las continuas elipsis, tanto espaciales como temporales, que caracterizan el film.
Alrededor de este eje humano central se alinean el resto de personajes que forman categorías (familia, compañeros, sacerdotes y amigos) que coinciden con las grandes instituciones vigentes durante el tardofranquismo: la familia, el matrimonio, la educación reglada y la Iglesia, quedando los amigos extranjeros fuera de esta estructura porque representan un punto de fuga transitorio. Frente a estos personajes que transitan por la diégesis se sitúa Berta, una presencia fantasmal que surge del recuerdo de Lorenzo, la ficción dentro de la ficción, la eterna Dulcinea que recupera la tradición literaria de la amada ausente, pero también la figura que confirma la existencia de otras formas de vida.
La conclusión del film supone el retorno de Lorenzo a la normalidad de Mary Tere (Elsa Baeza) y, sobre todo, a la normatividad, un proceso frecuentemente reprochado a Patino por su pesimismo acomodaticio, mientras que para otros autores «Al fin, el muchacho se entrega, en uno de los finales más sencillos, puros, poéticos, que se han hecho en el cine español. Se entrega por algo elemental, que lo vence; su novia, la bella muchacha que está allí, es a la que le besa, y además está llegando la primavera. Y Berta no ha contestado más a sus cartas»[13]. Pero hay otra forma de entender la última escena donde Lorenzo y su novia se hacen arrumacos a la orilla del río, con el perfil de la ciudad como testigo, y cuando la cámara los abandona después de que Lorenzo ratifique su claudicación y su conversión en un «San Estanislao de Kostka»[14]. La cámara se mueve verticalmente y encuadra la silueta de la ciudad, encadenándose a través de un fundido con el plano siguiente, que muestra un angelote y los cipreses de un cementerio. La conversión visual de la ciudad en un cementerio no puede ser más elocuente.
3. EL EJE ESPACIAL
Martín Patino gestiona el uso del espacio con una estructura dual en la cual los elementos binarios se relacionan por oposición, geográfica en algunos casos (medio rural, medio urbano) y profundamente simbólica en otros (Inglaterra, Salamanca). Incluso cuando se trata del mismo tipo de espacios, estos aparecen enfrentados a través de su significado en el relato, como los dinámicos bares de Madrid o el anodino casino de Salamanca, petrificado visualmente a través del montaje. Este sistema de confrontación, explicado por Castro de Paz[15], también se aplica a los personajes que rodean a Lorenzo, siendo evidente la comparación entre Berta y Mary Tere, Benito (José María Resel) y Jacques (Iván Tubau) y el padre de Lorenzo y el de Berta[16]. El propio Lorenzo sufre un proceso de desdoblamiento transitorio, origen de todo su malestar mental y psicosomático, producido por el choque que le produce volver a la grisura de su vida provinciana después de haber tenido contacto con una realidad distinta y, otra vez, opuesta a la suya.
Este juego de oposiciones, que afecta también a los elementos formales, con la mezcla de la novedad que supone evidenciar el montaje y el uso de recursos arcaicos como la estructura epistolar, los intertítulos, los dibujos medievales de José Luis Alcaín y la música extradiegética de Bernaola, será el que logre introducir la memoria de los vencidos con una sutileza que sorteó el rechazo de las preceptivas juntas de censura[17].
Por su parte, las dualidades espaciales tienen su punto de partida en Salamanca, donde comienza y acaba la acción, convirtiendo a la ciudad en el espacio que más metraje ocupa y en el eje espacial que ancla al protagonista, ya que los viajes de este, tanto los del pasado, como los que ocurren durante la diégesis, son temporales y finalizan con su retorno a la ciudad. De esta forma, Salamanca no es un simple escenario anónimo como en Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956), sino que aparece especialmente documentada, remarcada, subrayada y a partir de su presencia se vertebra el juego de oposiciones que queda marcado desde la primera escena.
Tras regresar a Salamanca, Lorenzo se convierte en un extraño que al volver a la normalidad de su ciudad la percibe como un extranjero, con una visión enajenada que coincide con una de las fórmulas que definen la ciudad de provincias, tanto en el cine como en la literatura[18], y obliga al espectador a situar a la ciudad como parte del binomio que la enfrenta a la Inglaterra evocada. Ese extrañamiento de Lorenzo es expresado verbalmente por la voz over («Esta fastidiosa manía de comparar lo de ahí con todas las cosas de España»)[19] y contrasta con la normalidad de Mary Tere, quien ha permanecido en la ciudad, produciéndose una equivalencia entre la chica y la ciudad que perdurará durante todo el film. Mientras, la escritura de la primera carta a Berta construirá una nueva correspondencia entre ella y el recuerdo de un país extranjero anclado en la bruma extradiegética.
El peso visual y simbólico de Salamanca y su omnipresencia en la pantalla solamente se ve contrarrestada por las partes que transcurren fuera de ella. Sus reconocibles monumentos, su perfil desde las afueras, la ribera del Tormes, las calles, el casino, los bares, la multitud de fachadas, letreros y anuncios publicitarios, recogidos profusamente por una cámara de Patino más próxima al documental que a la ficción, acentúan la presencia visual de la ciudad y le confieren una categoría simbólica que se puede percibir en algunas escenas.
Por ejemplo, uno de los momentos en los que Lorenzo expresa verbalmente su estado de ánimo transcurre durante un paseo con su novia por las afueras de la ciudad. Desde un plano entero de Lorenzo la cámara realiza una panorámica lateral de los alrededores de la ciudad, mientras que el joven piensa: «Y de repente me viene como una depresión, como un hastío, como una necesidad de salir de
aquí, donde sea. No hay nada que me llene, no espero nada, no sé qué será
de mí en el futuro, para qué valdré, qué sentido tiene el acostumbrarse a vivir así, rutinariamente, sin alicientes, como en el rincón de un planeta parado, conforme a unas normas tan ajenas y viejas que no nos ayudan a vivir mejor»[20]. Palabras desesperanzadoras intercaladas con cuñas radiofónicas de publicidad, que acompañan esa panorámica circular que acaba otra vez en la pareja, como si la ciudad fuese una envoltura indestructible que genera los pensamientos de Lorenzo[21].
La reunión de los Alféreces Provisionales en la Plaza Mayor, uno de los momento más alusivo a la Guerra Civil, está resuelta con otro movimiento circular de la cámara que parte de un plano medio del padre de Lorenzo y después de pasar por los rostros reales de los alféreces, vuelve a acabar en él. Este movimiento circular sitúa al espectador entre los participantes de una exhibición pública de los vencedores y confiere a Salamanca una categoría de ciudad «afín a la causa nacional» que
conecta con el papel que tuvo la misma durante la guerra, bastando recordar
que su palacio arzobispal albergó el puesto de mando del general Franco, que en ella tuvieron lugar celebraciones de alemanes nacionalsocialistas[22] y que esa misma Plaza Mayor fue el escenario de aparatosos actos del bando sublevado, como el recogido en el film Recepción al embajador alemán en Salamanca rodado en 1937.
La omnipresencia de Salamanca se ve, no obstante, interrumpida por las tres ocasiones en las que Lorenzo abandona la ciudad y siempre los lugares que visita tienen relación directa con sus estados de ánimo. La tarde de domingo que transcurre en un pueblo de la provincia donde su prima y los tunos participan de la festividad de la localidad son un punto culminante en el desánimo de Lorenzo, que ve como ese ambiente añejo y perpetuado por jóvenes de actitudes rancias contrasta con las fiestas vividas en Inglaterra.
La segunda ocasión es la visita pastoral a Madrid con el padre Echarri, ciudad que permite el único acto de rebeldía de Lorenzo al abandonar a sus compañeros y buscar la antigua casa de la familia de Berta. Sus calles, el tráfico fluido, sus animados bares donde se puede discutir de política, la falta de huellas visibles de la guerra y el ambiente distendido y menos encorsetado moralmente de la casa de su
amigo Jacques sumen a Lorenzo en el ambiente de cambio al que comenzaba a tener acceso parte de la población, la más urbanizada y la que más disfrutaba del despegue económico del nuevo capitalismo desarrollista del tardofranquismo. Madrid, comparada con Salamanca e Inglaterra, simboliza el estadio intermedio entre ambas y ofrece a Lorenzo un atisbo de libertad que no puede aprovechar porque la institución familiar se lo impide, momento recogido en la escena en la que lleva como invitados a Jacques y a su novia a casa de sus padres y estos los rechazan, decididos a blindar su forma de vida.
El tercer y último viaje es el definitivo. Lorenzo se desplaza por recomendación paterna a otro pueblo donde su tío sacerdote lo sumerge en actos litúrgicos, procesiones de Semana Santa, paseos por el campo, comidas caseras y bailes de pueblo, consiguiendo sin sermones eliminar del joven toda inquietud y doblegando su atisbo de rebeldía, demostrando que el ámbito rural, reducto ideológico de los principios tradicionales fundamentales, es capaz de aniquilar la otredad modernizadora de Inglaterra y Madrid[23].
Tras esta última estancia Lorenzo retorna a Salamanca, haciendo coincidir la circularidad de su trayecto físico y geográfico con su ciclo mental, acabando situado emocional e intelectualmente en el mismo punto de partida en el que estaba antes de viajar a Inglaterra. Cuando su padre lo espera al bajar del autobús, ambos inician un recorrido por las calles de Salamanca en dirección a su hogar, en el cual las
indicaciones del progenitor se mezclan con el sonido ambiental diegético y de
las cuales solamente nos llegan retazos: «Tú ahora tómate las cosas con tranquilidad […], yo no es que me quiera meter en tus cosas […], pero ya verás cómo eres tú el que las va viendo como es debido […], tú dedícate bien a tu carrera que es lo práctico […]»[24]. Esa oratoria paterna acompaña esta vuelta literal y simbólica al hogar, donde Lorenzo es conducido físicamente y reconducido mentalmente, y la ciudad lo torna a envolver, como un seno acaparador del que nunca debió salir.
De esta forma, se establece una estratificación en la cual las distintas localidades se jerarquizan en su relación simbólica con la dualidad España/extranjero: la evocada Inglaterra constituye la libertad de otra forma de vida, Salamanca es el espacio vitalmente claustrofóbico asociado a la memoria oficial, Madrid proporciona un espejismo de libertad y el ámbito rural concentra los valores tradicionales.
4. EXILIO Y MEMORIA
El cine de Patino indaga sobre la necesidad de recordar, o al menos de recobrar, aquello que ocurrió en el pasado[25].
Los espacios físicos subrayan los distintos estados de ánimo y fases espirituales del protagonista y, además, los mismos funcionan de metáfora de las dos memorias presentes en el film que, siguiendo la postura posibilista que Nieto atribuye a esta producción de Patino, aparecen, según el propio Martín Patino, a través de la elipsis: «Todo lo que falta, que sugerimos por medio de la elipsis, es lo que hace la obra más rica, más abierta para que el espectador la imagine»[26].
Esas dos memorias aparecen de forma descompensada. Una de ellas, la de los vencedores, lo hace de forma omnipresente, ya que todo lo que rodea al protagonista es fruto de la memoria oficial: la presencia constante de la religión, con los sacerdotes y monjas que abundantemente cruzan la pantalla, la rígida y agobiante estructura familiar patriarcal y cerrada en sí misma, el ambiente universitario anquilosado, los espacios de ocio caducos y rancios, la relación de noviazgo tradicional con Mary Tere, la fiestas rurales reducidas a bailes folclóricos, la exhibición pública de los orgullosos Alféreces Provisionales y un largo etcétera que reproduce los pilares básicos del Régimen.
Salamanca también toma protagonismo como espacio de la memoria oficial por su presencia física y corpórea, pétrea e histórica, remarcada visualmente con edificios reconocibles de la ciudad: la Universidad, la doble Catedral, la Plaza Mayor, el convento de San Esteban y la iglesia de San Benito. Se recuerda que de ella surgió «todo el espíritu e ingenio español»[27] y «que aquí se fraguó el descubrimiento y la conquista de América»[28], referencias al pasado imperial español y a la añoranza por las colonias de ultramar, ingredientes constantes del primer discurso franquista, empeñado en configurar una idea de nación basada en tejer un hilo de conexión con los grandes monarcas imperiales. A lo que se añade el imprescindible componente católico: «Y que de aquí han salido nada menos que los teólogos de la Contrarreforma»[29] y el lingüístico como configurador de la identidad nacional: «Salamanca, que como dijo Cervantes, enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que la apacibilidad de su vivienda han gustado»[30].
La otra, la del grupo de los exiliados, aparece de forma puntual a través de alusiones verbales y visuales, de pequeños resquicios y referencias sutiles que el espectador debe ir reuniendo: la existencia de Berta y las referencias a su padre; las citas a Machado (en el texto inicial, en la dedicatoria del libro del padre de Berta y en un póster que aparece en la casa del profesor joven); la presencia del exiliado profesor de Harvard (Nicolás D. Perchicot); Miguel de Unamuno (citado por el profesor de Harvard y los planos que muestran la fachada de su casa salmantina); la Residencia de Estudiantes; Luis Buñuel (cartel anunciando Las Hurdes, tierra sin pan que aparece en el edificio donde vive Jacques), y la cita al libro de Carballeira, el padre de Berta, sobre los poetas del exilio.
Pero los exiliados, los excluidos, los omitidos son representados también de forma binaria: Carballeira es un intelectual en activo cuyo poder de influencia es disminuido con el aumento de su lejanía física[31], y el profesor de Harvard, discípulo de Unamuno, presenta una avanzada edad y un remarcado apoliticismo que le confieren un aura de inocuidad[32]. Ambos son representantes de «la diáspora intelectual española», del «alma estrangulada de Europa», una parte de un exilio más amplio que no tiene cabida en el film. Si todo el exilio español puede jerarquizarse en niveles según su compromiso e implicación política, Patino, necesariamente, opta por incluir figuras del exilio menos politizado y, por tanto, el más desarmado a pesar de su capacidad intelectual. Este exilio aparece tolerado en el film porque se concretiza en un anciano mermado físicamente y cuya desmemoria histórica le hace olvidarse de lamentar las circunstancias de su partida, dando constantes muestras de una añoranza sentimental por la tierra. Una añoranza por el espacio físico, las raíces castellanas, la belleza de Salamanca, como si obviase que todo ello seguía inmerso en una dictadura que se había dulcificado solamente en apariencia. Cuando llega a la Plaza Mayor, la mira con asombro y admiración y dice envidiar la tranquilidad que emana. Pero la tranquilidad a la que alude es la soledad de la noche, del sometimiento, casi la soledad de la muerte.
5. A MODO DE CONCLUSIÓN
El guion consiguió responder a las exigencias de calidad que debía asumir el Nuevo Cine Español impulsado desde las instituciones, pero al mismo tiempo planteaba unas reflexiones que chocaban con la rigidez de la censura imperante que hasta entonces no había permitido, entre otras cosas, que se valorase de forma distinta a la oficial el acontecimiento fundacional del Régimen, la Guerra Civil. La fórmula encontrada por el director salmantino para resolver este conflicto radica en la definición que Nieto Ferrando da de la obra: «Es una película abiertamente posibilista», tanto porque «acude a ciertos subterfugios para remitir al origen –la Guerra Civil– del tedio que vive Lorenzo, al mismo tiempo que retrata al protagonista enmarcado en una generación definida por su distancia respecto a dicho origen sin producir demasiadas ampollas», como porque «el film se inscribe en el posibilismo institucional desarrollado como estrategia de política cultural por García Escudero tras su nueva llegada a la Dirección General de Cinematografía en 1962»[33]. Y así es, Patino opta por un posibilismo que sumergía a su obra en un mar de referencias veladas, ausencias, alusiones y simbolismos formales aparentemente inocuos para las juntas de censura que debían firmar el informe de censura imprescindible para el
permiso de rodaje, pero comprensibles para un público atento.
Así lo narra el propio Patino en su discurso al recibir el doctorado Honoris Causa en la Universidad de Salamanca:
Con otra técnica de captación visual, metafórica, elíptica, cómplice de la supuesta sensibilidad del espectador, con el que intenta dialogar, en mi primera película, Nueve cartas a Berta, trataba de comprender, no mi biografía personal, totalmente diferente, sino la de aquellos tiempos de desasosiego, de rebeldías calladas, de búsquedas furtivas de la racionalidad. Eran los primeros traumas, el desencuentro de los hijos con la generación que había hecho la Guerra Civil. Sobre todo, el descubrimiento de otros mundos y otras formas posibles de pensar y de convivir[34].
La temática de Nueve cartas a Berta la incluye en el grupo de películas que comenzaron a asumir en sus argumentos el choque generacional de los años sesenta y el conflicto entre una modernidad foránea y el anquilosamiento de una sociedad reacia a los cambios. Con la sutileza en los planteamientos argumentales que surgía de la imposición de una censura previa, Martín Patino logró una obra
polisémica de la que irradian una serie de cuestiones que conectan con su
obra posterior. Por ejemplo, se anuncia el uso del montaje como recurso fílmico que se transmuta en recurso discursivo. La transgresión del raccord temporal, la inclusión de imágenes fijas y la ralentización de los fotogramas, en resumen,
la evidencia de la presencia del montaje constituyó en su posterior trilogía documental (Caudillo, Queridísimos verdugos, Canciones para después de una guerra) un modo de hacer que superaba la mera marca de fábrica formalista. El hecho de evidenciar las costuras de la construcción del relato, mostrar sin pudor los efectos conseguidos con el montaje y crear una ficción dentro de una ficción demostraba la naturaleza construida del discurso franquista.
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RESUMEN: Salamanca acoge uno de los archivos más importantes del país. Se trata del Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH). En su interior, además de la recreación de una logia, existe una de las colecciones sobre Masonería más notables a nivel mundial, cuyos materiales fueron incautados por el Gobierno franquista con fines represivos. A pesar de estos orígenes, en la actualidad se constituye como un lugar democrático de consulta del pasado. Sin embargo, no se ha modificado la reproducción de la sede masónica que –en su día– se hizo durante la dictadura. Precisamente, este supuesto «taller», junto con la exposición colindante, son los objetos de estudio del presente artículo. Se analizarán sus puntos fuertes y débiles, dando posibles propuestas de mejora. Para ello se ha visitado el lugar, se ha consultado documentación bibliográfica y se han realizado entrevistas tanto a expertos como a los gestores del CDMH.
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ABSTRACT: Salamanca hosts one of the most remarkable archives of the country: the Historical Memory Documentary Centre (CDMH). It holds, besides a recreation of a lodge, one of the most critical Masonic collections worldwide, whose artefacts were confiscated by the Francoist government with repressive purposes. In spite of its origins, nowadays it constitutes itself as a democratic place of searching of the past. However, the re-enactment of the Masonic lodge –made during the dictatorship– has not been changed. Precisely, this alleged «workshop», alongside with the adjoining exhibition, are the case of study of the present paper. I will try to analyse its strengths and weaknesses, providing possible improvement proposals. Thus, in order to be able to achieve this, bibliography has been consulted and interviews to experts and CDMH’s consultants have been carried away.
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1. INTRODUCCIÓN
Para la realización de este artículo se han seleccionado la exposición permanente de la Masonería y la supuesta logia existentes en el Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), ubicado en Salamanca. La sede masónica se trata de una recreación ligada a la represión franquista. Sin embargo, la muestra sobre la Fraternidad –creada durante el periodo democrático, con ánimo divulgativo– se constituye como una de las pocas que, de su tipo, se pueden encontrar en el mundo. De hecho, intenta hacer una sistematización general del simbolismo y objetivos de la Fraternidad, a diferencia de otras exposiciones similares radicadas en Cuba, Francia o Inglaterra, centradas en el devenir de una única Obediencia.
Así, en el presente trabajo se desea analizar tanto la mencionada muestra como la recreación de dicho taller, para –a continuación– ofrecer algunas ideas de mejora. Con este fin se han empleado diferentes fuentes, como recursos bibliográficos o entrevistas a expertos masonólogos y a gestores del CDMH. Todo ello para que los ciudadanos que visiten el centro puedan llevarse una visión más certera de la Orden.
2. LOS CONTENIDOS MASÓNICOS DEL CENTRO DOCUMENTAL
DE LA MEMORIA HISTÓRICA
2.1. El material expositivo. Los orígenes de todo
La aparición de la recreación de la logia –surgida en 1938– estuvo ligada a la institución en la que se halla establecida. Los inicios del archivo se enraízan en
la Guerra Civil española, dentro del bando sublevado. Entre sus objetivos se encontraba la centralización de información sobre los grupos desafectos a los franquistas, para reprimirlos. La primera disposición que se aprobó en este sentido fue la de 20 de abril de 1937, por la cual Franco –en calidad de jefe del Estado nacionalista– creó la Oficina de Investigación y Propaganda Anticomunista (OIPA). «Desde este organismo se comenzó a recoger la primera documentación del enemigo, con el fin de estudiarla para realizar la consiguiente contrapropaganda»[1]. Mucho de este material acabaría en el complejo archivístico salmantino.
Poco después, el 29 de mayo de 1937, el dictador impulsó la creación de la Delegación de Asuntos Especiales, que fue encabezada por Marcelino de Ulibarri y Eguilaz[2]. «Este organismo […] se encargó de incautar a organizaciones y particulares pertenecientes a la Masonería, la documentación y objetos relacionados con las actividades masónicas, dando lugar a la creación de un archivo [el de Salamanca] que, por su volumen e importancia, podemos considerar único en el mundo»[3]. De hecho, «toda la información confiscada por dicha entidad formó la Sección Especial o Masonería»[4], teniendo siempre una finalidad represiva[5]. En 1944, el franquismo unificó la Delegación de Asuntos Especiales y la de Recuperación de Documentos, creada el 26 de abril de 1938, surgiendo así la Delegación Nacional de Servicios Documentales.
El 1 de febrero de 1971 el archivo del Tribunal Especial para la Represión de la
Masonería y el Comunismo pasó a depender de los Servicios Documentales de
la Presidencia del Gobierno, por lo que gran parte de su acervo se envió a Salamanca. De esta manera, los fondos del complejo helmántico adquirieron un mayor volumen. En cualquier caso, el carácter coercitivo de esta institución no solo se manifestó en la utilización que hizo la dictadura de los documentos incautados. También se reflejó en su propio funcionamiento:
Aparte de estar custodiado por parejas de la Guardia Civil, y vigilados personalmente los investigadores por policía de paisano, sus consultas de fondos de documentación […] eran inspeccionadas diariamente por personal con afanes inquisitoriales, y orientados por un director-oficial retirado del ejército, al que diariamente le daban novedades el personal semi-militarizado. Por no hablar de los impedimentos rutinarios para ver o consultar una documentación sin índice o catálogo de consulta que mereciera ese nombre, con localizaciones imposibles –e inverosímiles– de documentación, y una parecida y errática posibilidad de reproducción documental, supeditada siempre al interés y «buen día» de un empleado jubilado, al que se le encargaban estos duplicados fuera del recinto[6].
Pero esta situación comenzó a cambiar tras la muerte del dictador. En 1977 los fondos de la Sección de Servicios Documentales se adscribieron al Ministerio de Cultura. Poco después, el 7 de mayo de 1979, el acervo se vinculó al Archivo Histórico Nacional, creándose una sección –la de Guerra Civil– con sede en Salamanca. De esta forma, entró a formar parte del Sistema Nacional de Archivos Españoles. Un paso muy importante, porque así se universalizó la consulta de los fondos. En 1999, según un Real Decreto de 12 de marzo, el Gobierno de José María Aznar creó el Archivo General de la Guerra Civil española. Y casi dos lustros después, en 2007, en virtud del Real Decreto 697/2007, impulsado por el gabinete de José Luis Rodríguez Zapatero, se constituyó el CDMH.
Además, en esta época, los verdaderos propietarios de los fondos incautados por el franquismo comenzaron a exigir su devolución. Una reclamación con la que no estuvieron de acuerdo aquellos sectores que defendían que el acervo salmantino debía mantenerse en el complejo, en aras del principio de centralidad archivística:
A medida que pasaron los años, dos posiciones se fueron afirmando en torno al archivo. Por una parte, los que reivindicaban su devolución, representados especialmente por organismos y particulares catalanes. Y, por otra, una postura inmovilista que abogaba por el mantenimiento de la documentación en su depósito de Salamanca, defendida por las fuerzas más derechistas y centralistas del espectro político español. Para los primeros, la devolución era simplemente un acto de justicia avalado por todo tipo de razones, especialmente las archivísticas –invocando el principio de procedencia– y patrimoniales, al reclamar la restitución de los bienes incautados ilegalmente. […] Por el contrario, las posturas inmovilistas adujeron, inicialmente, la imposibilidad material para separar los distintos fondos integrados en Salamanca. Más tarde, cuando la Generalitat y el Gobierno vasco, entre otros, por medio de archiveros enviados a Salamanca, identificaron los documentos originados por los ejecutivos vasco y catalán de la Guerra –y, por tanto, el argumento de la imposibilidad de separación empezó a no sostenerse–, se adujo la facilidad que ofrecía a los historiadores el acceso a toda aquella documentación a través de un único lugar…[7].
A pesar del origen represivo del archivo helmántico y de los debates sobre su acervo, la importancia de dicho complejo es fundamental. Algo que es debido al tipo y a la cantidad de información que custodia:
El conjunto y la variedad de su documentación –de instituciones, organismos y organizaciones de al menos tres grandes tipos, como masónicas, políticas, sindicales, pero también de otras muchas allí representadas, de personalidades, etc.– hacen de este archivo […] un conjunto de fuentes incomparables y preciosas para el contraste y crítica histórica a nivel general de este país llamado España[8].
Pero, regresando a la recreación de la logia, la misma comenzó a gestarse en 1938, cuando el bando nacionalista empezó a incautar material masónico. Sin embargo, no abrió sus puertas hasta años después, siendo Antonio González Quintana director de la Sección Guerra Civil del Archivo Histórico Nacional.
Más tarde, con Miguel Ángel Jaramillo como responsable del servicio, se inauguró la exposición que se instaló junto a la sede masónica. Con este nuevo recurso, que también estaba acompañado con un audiovisual inicial, se pretendía explicar por qué se encontraba allí la reconstrucción del mencionado taller, al tiempo que buscaba mostrar la riqueza documental masónica y la represión que se había ejercido sobre la mencionada entidad. «Debe tener en cuenta que quien le contesta [a la entrevista realizada para la elaboración del presente artículo] es la persona que concibió e impulsó la apertura de la muestra que hay [junto a dicha sede fraterna]»[9]. Por ello, Jaramillo explicitaba el objetivo del museo analizado:
La razón de ser de esta exposición fue hacer una introducción a la recreación de la logia masónica que, con fines antimasónicos, se formó durante la Guerra Civil española. Se constituía como un lugar de memoria que convenía dar a conocer y que era totalmente complementario al fondo documental de la Sección Especial (Masonería) que existía en el archivo, también creado con la finalidad de desprestigiar a la Orden. Se trataba, por tanto, de poner en contexto el fondo masónico del archivo (incluida la logia), y de poder explicar mínimamente qué es la Masonería y su ritual, aprovechando los documentos y objetos que existían en el archivo. Además, también se quería hablar de la represión de la Orden[10].
2.2. La sala expositiva
2.2.1. Crítica a los materiales de la muestra del CDMH. Contenidos y disposición
Actualmente, la exposición permanente que existe en el CDMH se encuentra dividida en tres partes. La primera de ellas está centrada en la Guerra Civil española, donde se muestran más de un centenar de piezas cuyo eje principal es la contienda, sus antecedentes y consecuencias. Sin embargo, lo que interesa en el presente ensayo son los otros dos apartados de la muestra: la exposición sobre la Fraternidad –diseñada durante la democracia– y la recreación de la logia, ideada por los franquistas. En el primero de estos casos, sus contenidos están dispuestos de la siguiente manera. El comienzo se realiza con el visionado de un audiovisual, en el que se hace un somero recorrido por la historia de la Fraternidad. A continuación, se puede visitar la exhibición de materiales, centrados en diversos aspectos de la Orden, y que se encuentran ubicados en un único espacio. A lo largo de más de una decena de vitrinas se observan diversos aspectos de la Hermandad.
El primero de los expositores está dedicado a las bases ideológicas de la Cofradía, por lo que contiene el Código Moral y los Estatutos Generales de la Fraternidad. Asimismo, se puede observar una reproducción de las Constituciones de Anderson, que marcan las reglas generales a seguir por parte de las logias regulares. Las vitrinas segunda y tercera se dedican al funcionamiento de las sedes masónicas. El cuarto expositor remite a los principios fraternos, que se expresan mediante algunos textos en los que se incluyen parte de sus postulados. Los espacios quinto y sexto tienen como eje central el simbolismo masónico, mostrando materiales que se emplean en los rituales de la Orden, como joyas o mandiles. En la séptima vitrina se custodia uno de los documentos más interesantes del recorrido: un mapa de España con la distribución de las logias y de los Ritos[11] hispanos de la segunda mitad del siglo XIX.
El camino continúa en los expositores ocho, nueve y diez, donde se exhiben materiales relacionados con la persecución que, históricamente, recibieron los masones. Además, se pueden observar las informaciones expuestas en las vitrinas centrales, dedicadas a la divulgación de los principales elementos masónicos. Así,
[…] en la primera parte del museo aparecen todo un conjunto de objetos masónicos, incautados durante la Guerra Civil a las logias masónicas. En concreto: 233 bandas y collarines; 42 espadas; 576 joyas; 23 malletes; 163 mandiles; 17 pendones; 85 sellos; y 61 piezas varias. Es decir, sólo en este espacio se encuentran un total de 1.200 objetos masónicos procedentes […] de las distintas logias, que, distribuidas por toda la geografía española, sufrieron la incautación de estos materiales durante el conflicto bélico[12].
Para finalizar, el visitante distinguirá la recreación de un templo fraterno, diseñado por el bando sublevado en 1938. «Entronca con una museología bélica, concebida en un determinado contexto histórico, la Guerra Civil, y con una finalidad ideológica concreta»[13]. Por tanto, no se trata de una réplica exacta de la realidad, aunque todos los materiales que la componen son auténticos. De hecho, proceden de las incautaciones realizadas por las tropas nacionalistas a los masones. Sin embargo, de esta representación hablaremos en el siguiente epígrafe.
En cualquier caso, en la exposición sobre la Masonería nos encontramos ante un recorrido profuso, en el que se intenta hacer un repaso a la historia de la Cofradía en unos pocos metros cuadrados. A pesar de esta situación, se pueden introducir algunas mejoras de ubicación para que el mensaje tenga mayor efectividad. Con el fin de conseguir un discurso más pedagógico, lo ideal sería comenzar con la información relativa a las bases ideológicas de la Fraternidad, a sus principios y al simbolismo de la misma. Un itinerario que podría continuar con el mapa de las logias en España y con los datos relativos a la persecución de la Fraternidad. Todo ello acabaría desembocando en la recreación de la logia.
De esta forma, se conseguiría un trayecto más coherente con la realidad histórica e ideológica de la Fraternidad, a la vez que facilitaría la comprensión pedagógica de la exposición.
Decidimos dotar a esas vitrinas de un contenido que, efectivamente, es demasiado amplio, pues pretende explicar a través de unos pocos documentos una organización y unas ideas complejas. Lo cierto es que en un principio se trataba de una exposición que se visitaba en grupo y con guía, pero que más tarde se dejó también para visita libre, entregándose un pequeño folleto desplegable para ello[14].
En cualquier caso, Miguel Ángel Jaramillo afirma que «todos los documentos mostrados son relevantes y nos informan sobre la Orden. Sin duda, podría incluirse alguno más pero no hay que olvidar que únicamente se pretendía poner en contexto la visita a la logia, y dar a conocer el tipo de acervo que tenía el archivo y por qué lo poseía»[15]. Sin embargo, el profesor emérito de Historia Contemporánea de la Universidad de Granada Francisco López Casimiro discrepa de esta visión, al considerar insuficientes y poco importantes los objetos seleccionados. «Los materiales de la muestra no me parecen relevantes. Alguien que vaya a ver esa exposición con ánimo de conocer la Masonería, sale sabiendo muy poco»[16].
Otro de los rasgos destacables del recorrido es que en varias de las cédulas expositivas en las que se explican los bienes expuestos no aparecen ni el lugar, ni el año, ni la procedencia, ni el Rito al que pertenecen dichos objetos. Ni siquiera se menciona el significado de cada uno de ellos.
La carencia de la información de procedencia, fechas, etc., fue consciente. Nos interesaba el significado del objeto más allá del elemento concreto. Además puedo decir que el origen pocas veces se sabía con exactitud, pues se formó una colección de mandiles o de joyas sin señalar de dónde se sacaron. Además muchos de ellos son ejemplares seriados, de fábrica. Probablemente se puede asegurar que todos aquellos materiales eran de los años 30, si bien creo que el contexto lo pone de manifiesto[17].
2.2.2. Recreación de la logia
Uno de los elementos más llamativos del complejo es la recreación del taller masónico. Se trata de una reproducción de lo que pretende ser un templo de la Hermandad. La estampa lúgubre que se desprende en este espacio solo puede explicarse por la obsesión antimasónica de sus impulsores, pertenecientes al franquismo. En este sentido, se debe hacer referencia a la carta que el presidente de la Delegación de Asuntos Especiales dirigió a Francisco Franco el 21 de mayo de 1938:
En estas oficinas hemos habilitado una celda consiguiendo reunir en ella cuanto se precisa, según ritual, para el funcionamiento de un TALLER, y poseemos espléndidas colecciones de mandiles, bandas, collares, caretas, malletes, compases, escuadras, plomadas […][18].
En este pasaje se habla del comienzo de la construcción de la logia, a la que se la denomina «taller». Por tanto, se puede observar el interés de la dictadura en exponer los materiales fraternos, siempre desde una perspectiva negativa. Miguel Ángel Jaramillo explica el origen de la mencionada sede masónica, y los objetivos de la misma:
La recreación de la logia se muestra como un testimonio histórico no con la finalidad didáctica de explicar cómo es una logia de estas características en pura ortodoxia. Todo lo contrario. […] Pero, en la actualidad, se han querido respetar los errores en la colocación del mobiliario e, incluso, las figuras encapuchadas, que son masónicas, pero no de uso habitual. Se trata de un testimonio de la antimasonería[19].
Esta parte se abrió oficialmente al público en 2002, a pesar de que su diseño se realizó mucho antes, en 1938.
El conjunto comienza en la Sala de los Pasos Perdidos, un pequeño espacio que hace las veces de vestíbulo, y en el que se exponen vitrinas con joyas, collarines, mandiles y bandas utilizadas por los masones, además de un panel con varias imágenes de iniciados españoles ilustres. Sin embargo, no se hace referencia ni a la razón de su relevancia dentro de la vida hispana, ni al cargo que llegaron a ocupar dentro de la Orden.
A la izquierda, antes de entrar a la sede masónica, se puede observar la Cámara de Reflexión, donde la persona que accedía a la Fraternidad por primera vez preparaba su rito de entrada. En este espacio se encuentran varios objetos simbólicos, como una calavera o un reloj de arena, que recuerdan al neófito lo efímero del tiempo. Igualmente, se observan una pluma, un tintero y una hoja de papel, donde el futuro miembro de la Orden debía exponer sus reflexiones filosóficas y morales.
En la entrada a la logia como tal existen dos columnas que remiten a las que decoraban el templo de Salomón[20]. Al mismo tiempo, en el techo de la sala aparece un dibujo de la bóveda celeste, evocando la igualdad de todos los seres humanos. En cambio, en el suelo hay una composición ajedrezada, en blanco y negro, que busca representar el bien y el mal. Entre el piso y la cubierta se distinguen 12 columnas en los laterales, cada una de las cuales corresponden a un mes del año y en las que se observan los signos zodiacales. Todas estas vigas se encuentran unidas por una cadena, que pretende simbolizar la unidad entre todos los masones. Además, se observan cuatro hileras de asientos, dos en cada lado de la habitación, que serían ocupados por los miembros de la sede durante la reunión.
En el fondo del taller se emplaza la presidencia, cargo y espacio que es ocupado por el Venerable Maestro, quien a su vez se encuentra acompañado por el secretario y por el orador, que se sientan a sus costados. Los tres personajes aparecen encapuchados y con un vestido negro. Una situación que, aunque existe, no es habitual en las reuniones fraternas. Por tanto, esta decisión respondía a los deseos franquistas de conferir una imagen tenebrosa a la Orden.
En la pared, y por encima del Venerable Maestro, aparece la representación del Gran Arquitecto del Universo, concepto deísta que defienden los hermanos. En el suelo, delante de la presidencia de la logia, se incluyen una piedra bruta y otra limada, lo cual responde a la filosofía fraterna que afirma que el hombre es una roca que, a través del conocimiento, puede llegar a pulirse. Y, en medio de la recreación, surge un altar en el que se colocan la urna de votación y otros elementos masónicos, como la escuadra y el compás.
Sobre este supuesto taller son esclarecedoras las palabras de Francisco López Casimiro, quien, además de recordar el discurso antimasónico que se desprende del mismo, recalca la necesidad de avisar al visitante sobre la tendencia ideológica de dicha reconstrucción:
Así no son las logias, con ese ambiente tétrico. El objetivo que tenía esta recreación, en plena dictadura, era destacar, subrayar, poner en relieve el carácter que para Franco tenía la Masonería, que se constituía como una sociedad tenebrosa y conspirativa. Por ello, el fin de esta supuesta representación es transmitir lo que defendía el franquismo sobre la Orden.
De todos modos, sería necesario instalar un panel aclarando que esta es la forma en que concibió la dictadura a la Fraternidad, y que la logia fue reconstruida por mandato de Franco[21].
3. CONCLUSIONES
En cualquier caso, tanto la muestra de la Masonería como la recreación de la logia existentes en el CDMH son ejemplos únicos, que a su vez se encuentran vinculados a uno de los archivos con material masónico más importantes del mundo. Un hecho que enriquece el mensaje y el contenido del complejo.
Sin embargo, la exposición previa al taller tiene algunas deficiencias, como la falta de espacio[22]. Sobre este particular, la responsable del servicio, Pilar Larumbe, señala que próximamente se va a intentar solucionar el problema.
Estamos preparando una exposición permanente en las nuevas instalaciones del CDMH de la Plaza de los Bandos de Salamanca que versará sobre la II República, Guerra Civil, Franquismo y Transición a la Democracia. Cuando esté terminada, la actual muestra de la contienda bélica española que existe en la calle Gibraltar pasará a la Plaza de los Bandos, dejando un espacio libre que puede ser aprovechado para ampliar la exposición de Masonería. Pero se trata de un proyecto que puede –o no– llevarse a cabo[23].
En cualquier caso, también se requerirían más elementos informativos, como paneles que analicen detalladamente los materiales incluidos en la muestra:
La exposición es muy poco didáctica y peca de querer mantener excesivamente la fidelidad histórica de su origen. Se nutre del material del archivo, que a su vez nace con fines represivos hacia la Orden[24].
Se trata de una postura con la que no están de acuerdo los gestores del Centro:
Existe un vídeo de 10 minutos de duración en la entrada que facilita la comprensión del tema, con información general sobre la Masonería, al tiempo que sirve
de introducción a la exposición de la Orden y a la visita a la logia. Hay una guía de
la exposición (en español e inglés) que sintetiza el contenido de cada vitrina. Y casi cada pieza expuesta cuenta, además, con una cartela que explica el tipo de documento y su significado [aunque varias de ellas aparecen incompletas][25].
Por otro lado, se podría mantener el discurso antimasónico original de la recreación de la logia, para mostrar el posicionamiento de la dictadura sobre
la Fraternidad. Pero, al mismo tiempo, se debería hacer una mayor pedagogía sobre dicha realidad. Así lo expresa el investigador e historiador Yván Pozuelo:
[En cuanto a la sede masónica] creo que hay que dejarla tal cual, porque es la que hicieron los franquistas. Ahora bien, esto no está reñido con explicarla convenientemente. Si no se sabe quiénes la hicieron, que la crearon con un batiburrillo de todo lo que incautaron y que sirvió para ridiculizar a la Orden, puede llevar a equívocos al público que la recorre[26].
Incluso, como alternativa, y para que el visitante pudiera comparar, se podría diseñar un segundo taller junto al ya existente, que se adaptara a la realidad. Se trata de una idea que los gestores ya se habrían planteado, pero que todavía deben poner en marcha: «Se baraja la posibilidad de recrear en la sala de al lado una logia más objetiva, hecha con los objetos que realmente utilizan los masones en sus reuniones, y así establecer un paralelismo entre la que creó el régimen franquista en los años 40 y otra real del siglo actual»[27].
También se debería mejorar la información de los materiales mostrados actualmente. Un ejemplo de ello estaría en el panel con las personalidades masónicas españolas, ubicado en la Sala de los Pasos Perdidos. En el mismo se podría incluir más información sobre la relevancia social y política de los personajes mencionados, así como de su función dentro de la Orden.
Otro de los elementos a tener en cuenta sería un posible enriquecimiento de los materiales exhibidos en la muestra que antecede al templo masónico. La exposición permanente analizada se encuentra vinculada al CDMH y este tiene una gran cantidad y variedad de fondos, algunos valiosísimos. Por ello, sería positivo ampliar el acervo museográfico con algunas de las piezas existentes en el mencionado Centro.
De igual forma, sería conveniente profundizar en la incorporación del visitante a la vida de la muestra, para que pudiera interactuar con sus contenidos. Para ello, se podrían realizar conferencias, visitas teatralizadas o jornadas especializadas.
Con la aparición de la museología del enfoque o punto de vista se busca integrar al visitante dentro de las exposiciones y conseguir que su relación con ellas sea significativa, asignándole para ello un papel y un espacio propios. De esta manera, se convierte en el actor social por excelencia y, en consecuencia, no serán ni los objetos ni los saberes los que constituyan la base de la relación entre el mismo y la exposición, sino que será el visitante quien trate de implicarse activamente. […] Cuando un turista entra en el museo deja de ser mero espectador para convertirse en verdadero actor y artífice de su propia visita. De ahí que el museo tenga que transformarse en un lugar lúdico e interactivo, donde sea posible entrar con facilidad y se le permita disfrutar libremente de la contemplación de las obras, reinterpretándolas según su propia visión y conocimiento de las mismas. […][28] .
En definitiva, la exposición sobre la Fraternidad y la recreación de la logia son elementos únicos en el mundo. Pero necesitan acercarse a la ciudadanía. Por ello, se debe apostar por una mayor divulgación y pedagogía de sus contenidos, además de por una creciente imbricación de los mismos en la sociedad. Ya se han dado algunos pasos en este sentido por parte del CDMH, pero hay que seguir acentuando esta política, sobre todo en temas tan delicados –y reprimidos históricamente– como la Masonería.
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RESUMEN: Los relojes de sol en Salamanca se concentran en una franja dispuesta de norte a sur por el oriente de la provincia, con tres núcleos principales coincidentes con las comarcas de la Sierra, el Campo Charro y las Campiñas. Los cuadrantes pertenecen a las clases: horizontal, vertical y poliédrico, siendo los más frecuentes los verticales; y dentro de estos, el orden de abundancia es: orientados a mediodía, declinantes a levante y declinantes a poniente. Las litologías sobre las que están tallados los cuadrantes coinciden con las rocas del sustrato geológico regional, siendo una característica común del conjunto de cuadrantes en cada comarca. La forma, propiedades y elementos que constituyen los relojes son muy variados, incluso dentro de cada zona. Así mismo también es variado su grado de conservación. El conjunto de los relojes es representativo de los ss. XVIII y XIX, atendiendo a las fechas del propio reloj, la de construcción de las casas que los albergan y las características de los dígitos arábigos de las horas.
PALABRAS CLAVE: relojes de sol; cuadrante; gnomónica; Salamanca.
ABSTRACT: The sundials in Salamanca are concentrated on a strip of land that runs from north to south along the eastern part of the province, with three main nuclei pertaining to the regions of Sierra, Campo Charro and Campiñas.
The quadrants belong to the different types: horizontal, vertical and polyhedral. The
vertical ones are the most frequent and within this category, the order of frequency is the following: oriented toward the south, declining to the east and declining to the west. The lithologies on which the quadrants are carved coincide with the
rocks of the geologic regional substrate, which is a common characteristic of
the set of quadrants of each region. The shape, the properties and the elements that constitute the clocks present a large variety, which is different even within each zone. Likewise, the degree of conservation of these sundials is also varied. The set of sundials is representative of the eighteenth century, according to the dating criteria that consist of the construction dates of the buildings in which they were placed and the characteristics of the arabic digits that mark the hours.
KEY WORDS: sundials; quadrant; gnomonics; Salamanca.
1. INTRODUCCIÓN
La preocupación por calibrar el tiempo surgió en el Neolítico, cuando la humanidad –al transformar sus actividades económicas desde la caza y pesca a
la agricultura y ganadería– necesitó de mayor planificación y capacidad de predicción (Calder, 1964)[1]. Los antiguos agricultores seguro que hicieron sus propias observaciones, sistematizando los ritmos naturales y de la germinación de las plantas. En este sentido, es clásico el trabajo de Hose y McDeougall (1912)[2] que documentó el uso de gnómones primitivos por los indígenas de Borneo.
La medida astronómica del tiempo al igual que los relojes solares se basan en unidades (día, mes y año) que miden la periodicidad de fenómenos naturales. El día, con sus intervalos sucesivos de luz y oscuridad, se debe a la rotación de la Tierra sobre su eje; el mes lunar señala las fases de la Luna en su órbita alrededor de la Tierra; y el año solar define el cambio estacional producido al girar el planeta en torno al Sol.
Una definición sencilla de los relojes atiende a su función y a sus componentes: un reloj solar consiste en un tablero, cuya superficie tiene una escala que mide –en cada momento– la sombra producida por una varilla de referencia (gnomon[3] o estilo), al incidir el Sol sobre ella, deduciéndose así su posición en su movimiento aparente diurno a través del cielo.
La definición evidencia, primero, que el movimiento del Sol es aparente porque no depende de sus propios movimientos, sino de la rotación de la Tierra sobre su eje, por lo que desde ella vemos como el Sol cruza el cielo de Este a Oeste. Así mismo, la definición soporta que la sombra proyectada por el gnomon, al ser iluminado por el Sol, se repita un día tras otro; y siempre con mayor longitud por la mañana y por la tarde que al mediodía –cuando el Sol está más alto en el cielo–. Lo mismo sucede con la sombra a lo largo del año, en los meses de invierno las sombras son más largas que en los de verano.
Sobre esas premisas los relojes han evolucionado históricamente, acordes con los conocimientos astronómicos que las sucesivas civilizaciones iban adquiriendo. Ya en la Antigua Grecia se diseñaron relojes que mantuvieron durante siglos los
fundamentos geométricos en los que estaban basados. En el Renacimiento
los relojes se perfeccionaron al tiempo que mejoraban las bases matemáticas en las que se fundamentan, prestando atención, además, a su valor decorativo (Lennox-Boyd, 2005)[4]. En esa época se diseñaron ejemplares complicados que aprovechaban incluso las caras de poliedros. Con el auge de las comunicaciones durante el s. XVIII, los relojes solares se extendieron y con frecuencia jalonaron los caminos reales, para orientar al viajero de las horas locales (Merino, 1991)[5]. Fue a finales del s. XVIII cuando se aceleró el declive de los relojes solares, que poco a poco fueron sustituidos por los mecánicos, ya muy perfeccionados (Buey y Martín Artajo, 2005)[6]; desde entonces, fueron perdiendo protagonismo hasta su desaparición, quedando su función relegada solo al ajuste periódico de los relojes mecánicos a la hora solar local.
Este artículo pone el foco sobre algunos relojes históricos de tipo vertical que aún se conservan en la provincia de Salamanca, poniéndolos en valor y rescatándolos del olvido. Algunos ya han sido incluidos en el inventario de Corrochano (2018)[7], otros son aportaciones inéditas que amplían el inventario, contribuyendo a mejorar la interpretación general del mismo. Al mismo tiempo, se ofrecen algunos detalles sobre gnomónica[8] necesarios para la comprensión de los relojes solares, dado que no es fácil entender sus fundamentos y funcionamiento sin sencillos rudimentos de astronomía. Además, las publicaciones que dan noticias de ellos son muy escasas y de limitada difusión porque pertenecen a ámbitos científicos o de asociaciones profesionales.
La catalogación de los relojes está justificada por el riesgo tan grave de desaparecer que corren, si no se toman medidas para protegerlos y preservarlos. Es necesario para ello tomar conciencia de su importancia y de que los cuadrantes forman parte de nuestro patrimonio cultural como testigos que son de la evolución del pensamiento y de aquellas actividades del pasado en las que el control del tiempo era esencial. Además, el valor educativo que tienen los relojes solares no es desdeñable, pues son magníficos instrumentos didácticos que deberían potenciarse en los centros de enseñanza. La comprensión de la mecánica celeste desde la escuela evitaría la instalación en la cultura popular de conceptos erróneos sobre las convenciones horarias, evitando debates estériles sobre el cambio horario, en los que ahora influyen más los condicionantes económicos globalizadores que la posición del Sol en el cielo (valgan como ejemplo los debates derivados del adelanto o atraso de la hora para el ahorro de energía o el beneficio de la industria turística).
2. COMPONENTES Y CLASIFICACIÓN DE LOS CUADRANTES ESTILO-AXIALES
2.1. Componentes
De acuerdo con la definición de cuadrante sus componentes básicos son el plano del reloj con la escala recorrida por la sombra y el gnomon que la proyecta. Ahora bien, a pesar de esa simplicidad, los cuadrantes no tienen un diseño único que valga para todas las regiones, porque cada uno depende de la latitud[9] del lugar y de su orientación, que condicionan la escala y la posición del gnomon en cada uno. La latitud influye en la inclinación con que los rayos del Sol inciden sobre la superficie terrestre; y la orientación del cuadrante respecto al itinerario E-O seguido por el Sol es muy importante, porque de ella depende el número mayor o menor de horas que esté iluminado.
El gnomon y las líneas dibujadas en el tablero son los elementos primordiales y más característicos de los cuadrantes; además algunos también muestran otros rasgos decorativos e informativos, como el año de construcción, el nombre del artesano e incluso alguna sentencia religiosa, o lema relacionado con el paso del tiempo.
Las líneas del cuadrante resultan de la proyección de meridianos y paralelos, sobre un plano tangente a la esfera, con el punto de vista en el centro de la Tierra (proyección gnomónica). Si el plano de proyección es tangente en cualquier punto de la esfera entre el polo y el ecuador se llama oblicua. En este caso, los meridianos quedan representados por rectas convergentes hacia el punto de proyección del polo; el ecuador también queda representado por una línea recta, pero perpendicular a los meridianos, mientras que los paralelos son curvas (Díaz Velazquez, 1990)[10].
Por otra parte, y sobre la base de que la Tierra tarda un día en completar una revolución sobre sí misma y como el ecuador es un círculo dividido en 360º, cada hora corresponde a un ángulo de 15º (360º/24 h); o, lo que es lo mismo, el Sol en su movimiento aparente recorre 15º sobre el cielo cada hora[11]. Sin embargo, conviene tener en cuenta que aunque los husos horarios estén a 15º entre sí, sus proyecciones no conservan el ángulo constante (Martín-Artajo, 2007)[12], por lo que en las latitudes de Salamanca las horas más externas de la mañana y tarde, al proyectarse gnomónicamente, tienen, grosso modo, ángulos más abiertos que las horas centrales del día.
El resultado práctico de esto es la existencia en el plano del reloj de un haz
de líneas rectas, llamadas horarias, que convergen en el polo, a uno y otro lado de
la línea de las doce del mediodía, la cual es perfectamente vertical pues corresponde a la proyección del primer meridiano cuando el Sol está en su cénit.
Algunos cuadrantes muestran otras líneas transversales a las horarias; son las solsticiales –de invierno y verano– y la equinoccial (Muñoz Box, 2003)[13]. La línea solsticial de verano es la curva más alta en el tablero, cóncava hacia arriba, que corresponde al camino recorrido por el extremo de la sombra del gnomon cuando el sol está en el punto más alto del horizonte, alrededor del 21 de junio. La línea solsticial invernal es la curva inferior, convexa hacia arriba, que es recorrida por el extremo de la sombra del estilo en torno al 23 de diciembre, cuando el Sol está más bajo. El resto de las curvas corresponden a las trayectorias solares durante el resto de los meses: enero, febrero, abril y mayo en sentido ascendente; y julio, agosto, octubre y noviembre en el descendente. La recta situada entre las curvas cóncavas y convexas es la línea equinoccial, la cual es recorrida por el extremo de la sombra en los equinoccios, allá por el 21 de marzo y 23 de septiembre (véase el tablero de la fig. 1).
El gnomon (o estilo) es el que produce la sombra registrada en el cuadrante; es una varilla insertada en el polo donde convergen las líneas horarias. Hay dos tipos de estilos: ortoestilos y polares. El primero es perpendicular al plano; mientras que el polar es paralelo al eje de rotación de la Tierra, por lo que está inclinado respecto al plano del reloj un ángulo determinado por la latitud. El reloj es más eficaz si el estilo es polar, ya que su sombra está siempre alineada, a la misma hora, en cualquier estación del año. Por el contrario, el ortoestilo produce sombras erráticas. Los estilos suelen ser de naturaleza metálica, con formas muy variadas: punzones, varillas acodadas, láminas triangulares, etc.
Un ejemplo que contiene casi todos los elementos principales y accesorios de los cuadrantes solares es el reloj de la iglesia de Santa María en Hervás (Cáceres) (fig. 1). El cuadrante tiene forma rectangular y está grabado sobre una plancha de pizarra con un triple marco de granito. Dispone de líneas horarias –desde las VI de la mañana a las VI de la tarde–, línea equinoccial, solsticios y líneas de meses; muestra también un analema[14]. Además, ostenta el nombre del autor (J. Gila) y el año de construcción (MCMXCIII), adorno de olas en la parte inferior, así como una sentencia religiosa: «A solis ortu usque ad occasum laudabile nomen Domine» («Desde que sale el sol hasta el ocaso alabad el nombre de Dios»).
FIGURA 1. El reloj solar de la iglesia Santa María en Hervás (Cáceres).
2.2. Tipología
El primer criterio de clasificación de relojes solares es su posición respecto al horizonte del lugar: es horizontal cuando su plano es paralelo a la superficie terrestre y vertical cuando es perpendicular al horizonte (Lennox-Boyd, 2005). La diferencia práctica entre ambos, para una misma latitud, es que la sombra gira en sentido opuesto: en sentido horario en los horizontales, mientras que en los verticales gira en el antihorario.
En los relojes verticales (o estilo-axiales) el gnomon debe ser polar (Soler Gayá, 1997)[15]. De acuerdo con eso, los factores fundamentales a tener en cuenta para la posición correcta del gnomon son la declinación y la latitud. La declinación depende de la orientación del muro donde se ubica el reloj. El azimut es el ángulo que forma el plano del muro con el N geográfico, medido hacia el E. La declinación del muro, propiamente dicha, es el ángulo que forman el plano perpendicular al muro y el meridiano local, ángulo que también es igual al formado por el plano del muro con el E-O. La latitud determina el ángulo de inclinación del gnomon, que será igual a su complementario[16].
Los relojes verticales se subdividen según su orientación en: meridianos si el cuadrante mira exactamente al S, o, lo que es lo mismo, el estilo apunta al S, y declinantes si el estilo apunta a cualquier otra dirección. En resumen, de acuerdo con su declinación cada reloj estará iluminado por el sol durante un número de horas, diferente a las de otro reloj con distinta declinación. Sin embargo, todos ellos tienen en común que: a) la sombra proyectada por el estilo se desplaza de O a E por el plano del reloj; b) las líneas horarias parten radialmente del enclave del gnomon en el cuadrante; y c) la línea de las doce siempre es vertical y coincidente con el primer meridiano (Calle, 1991)[17]. En algunos cuadrantes se corrige la declinación, girándolos respecto al muro, o, también, girando el estilo con relación a la meridiana, como es el caso de Hervás, que tiene el estilo girado hacia el Oeste respecto a la línea de las XII.
Los relojes meridianos se caracterizan por: a) las líneas horarias y los sectores que definen son simétricos respecto a las doce; b) señalan un máximo de 12 horas entre las 6 de la mañana (orientada hacia el O en el eje horizontal E-O) y las seis de la tarde (orientada hacia el E); c) no señalan en verano las primeras horas tras la salida del Sol ni las últimas antes de su puesta; y d) la representación de las líneas solsticiales y mensuales, si es que las tuvieren, son curvas cóncavas o convexas, mientras que la equinoccial es una línea recta.
En los relojes declinantes las líneas horarias no son simétricas respecto a las doce y concentran horas a su izquierda o derecha dependiendo de que declinen a oriente u occidente (Calle, 2000)[18]. En el caso de que decline hacia levante, dará más horas por la mañana; y si declina a poniente dará más por la tarde. En ambos tipos, en los casos extremos de declinación (90º o 270º), las líneas horarias son paralelas entre sí, separándose poco a poco y mostrando el mayor alejamiento al mediodía. La línea de equinoccios, si la tuvieren, no es una recta horizontal, sino que forma con el horizonte un ángulo equivalente al complementario de la latitud.
3. EL INVENTARIO DE RELOJES SOLARES EN SALAMANCA
El inventario publicado por Corrochano (op. cit.) de la provincia de Salamanca consta de cerca de una treintena de relojes, al que se le añaden, en este trabajo, los relojes de Aldearrubia, Las Veguillas (Llen) y Valdelosa; resultando, por el momento, el siguiente listado provisional de cuadrantes por municipios:
– Alba de Tormes: 2 en el monasterio de las Madres Carmelitas: uno horizontal, AT-1, en el tejado del convento y otro vertical, AT-2, en la fachada de la iglesia de La Anunciación aneja.
– Aldearrubia: 1 vertical sobre una columna del atrio de la iglesia del Arcángel San Gabriel.
– Aldeaseca de la Frontera: 1 vertical sobre un pináculo del atrio de la iglesia de La Asunción.
– Berrocal de Huebra (Villar del Profeta): 1 vertical en la fachada del palacio de Villar del Profeta.
– Candelario: 3 verticales en casas particulares: Ca-1 en la c/ Armas, 19; Ca-2 en un mirador de la c/ Don Domingo Estévez; y Ca-3 en la Posada.
– Cantalpino: 1 vertical en una casa particular en la plaza de España.
– Castellanos de Villiquera: 1 vertical en la torre de la iglesia de San Juan Bautista.
– Ciudad Rodrigo: 2 relojes: uno vertical en una casa particular de la c/ Puerta de Santiago, 3; y otro horizontal en el Ayuntamiento.
– El Maíllo: 1 vertical en la fachada de la iglesia parroquial.
– Espino de la Orbada: 2 verticales en la iglesia de Santiago Apóstol.
– La Peña de Francia: 1 reloj monumental horizontal y esférico en la rotonda del Balcón de Santo Domingo.
– Las Veguillas (Llen): 1 vertical en la verja del palacio de la finca Llen.
– Ledesma (Pelilla): 1 vertical en la iglesia desacralizada de Santiago el Menor en Pelilla (1).
– Miranda del Castañar: 1 vertical en una casa particular de la plaza de Abajo, 1.
– Montemayor del Río: 1 reloj poliédrico en la plaza de la División Azul («casa del reloj»).
– Navacarros: 1 vertical en el frontón del atrio de la iglesia de Nuestra Señora de La Asunción.
– Peñaranda de Bracamonte: 1 vertical en el frontón de una casa particular en la plaza de la Puerta del Sol.
– Salamanca: 3 verticales en el convento de San Esteban (Sa-1 y 2 en el antiguo huerto; y Sa-3 en el claustro de los Aljibes).
– Salvatierra de Tormes: 1 vertical en un tapial de la iglesia de Santa María de Monviedro.
– Sorihuela: 1 vertical en una casa particular de la c/ Olmo, 25.
– Sotoserrano: 2 verticales en la iglesia de Nuestra Señora de La Asunción: uno en granito (So-1) y otro en pizarra (So-2).
– Valdelosa: 2 verticales (uno en la iglesia de La Transfiguración [V-1], y otro de adorno en una casa particular de la plaza de Matacán [V-2]).
Aunque el inventario no es muy extenso, sí es suficiente para extraer algunas conclusiones preliminares, de las que se citan las más importantes.
1. La distribución cartográfica de los cuadrantes está concentrada en una banda estrecha por el oriente provincial (ver fig. 28 de Corrochano, 2018). Dentro de ella se diferencian tres zonas: una al SE que se extiende por las sierras de Francia y Béjar del Sistema Central; otra al NE en la comarca agrícola de las Campiñas; y
una centro-oriental, intermedia entre ambas, en la región de transición entre el Sistema Central y la Meseta, en la comarca del Campo Charro.
2. Las diferencias entre los cuadrantes de las tres zonas son notorias, en especial lo que atañe a las litologías sobre las que están proyectados, coincidentes en casi su totalidad con la geología de cada zona: los del SE corresponden a rocas graníticas; los intermedios a pizarras; y los del NE están tallados sobre areniscas. Lo que apunta que los cuadrantes se construyeron en el mismo lugar, o lugares muy cercanos a los de su instalación. También destaca la diversidad en cuanto a la forma, orientación, antigüedad y grado de conservación de cada uno, independiente de la zona en que se encuentra.
3. Los criterios usados para precisar la antigüedad de los cuadrantes han sido tres. El primero son las fechas que figuran inscritas en los propios relojes; por desgracia son pocos los que cumplen este criterio: Aldearrubia (1742), Castellanos de Villiquera (1704), El Maíllo (1772) y Miranda del Castañar (1766). El segundo criterio son las fechas que figuran en otros elementos constructivos de las casas donde se encuentran, principalmente en dinteles de las puertas: Candelario 1 y 2 (1792 y 1828) respectivamente, Espino de la Orbada (1738) y Sorihuela (1786). El último criterio son los datos que proceden de fuentes bibliográficas generales: Salamanca 1 (1683-1704), Montemayor del Río (posterior a 1752) y Navacarros (alrededor de 1729).
4. Para aproximar la edad relativa de los cuadrantes que no están datados por alguno de los criterios anteriores, se han estudiado sus números horarios y comparado con los de cuadrantes bien datados. Poseen guarismos árabes Aldearrubia, Cantalpino, Candelario, Ciudad Rodrigo, Miranda del Castañar, Salamanca, Salvatierra, Sotoserrano 1, Valdelosa y Villar del Profeta; el resto tiene números romanos (Alba de Tormes, Aldeaseca de la Frontera, Castellanos de Villiquera, El Maíllo, Navacarros y Sotoserrano 2). Poco se puede decir del conjunto con números romanos, porque su análisis es inútil para el objetivo buscado, dada su uniformidad, salvo en los casos en que al cuadrante acompañe alguna inscripción con su edad, Por último, algunos carecen de numeración, bien porque nunca la tuvieron (Espino de la Orbada), o bien porque la meteorización la ha borrado (Candelario, Llen, Montemayor del Río y Sorihuela), por lo que también son inútiles para este análisis.
5. La aplicación de esos criterios marca claramente tres grupos: el más antiguo se atribuye a finales del s. XVII e inicios del XVIII; al grupo intermedio pertenecen los cuadrantes de bien entrado el s. XVIII, diferenciándose dos subgrupos: uno formado por cuadrantes con números arábigos; y otro constituido por los que tienen numeración romana, o ninguna numeración. Por último, el tercer grupo son los vinculados al siglo XIX.
A continuación se describirán los modelos más representativos de los cuadrantes de cada grupo, atendiendo, en la medida de lo posible, a la zona geográfica en la que se ubican y sus características generales.
3.1. Cuadrantes de finales del s. XVII y/o principios del XVIII
Los cuadrantes verticales que conforman este grupo son los de Salamanca (Sa-1) (fig. 2), Cantalpino (fig. 3), Villar del Profeta y Castellanos de Villiquera. Se describen los dos primeros como modelos con números arábigos aunque pertenezcan a la misma zona y el de Castellanos de Villiquera porque su numeración es romana. Las diferencias más notorias entre los primeros son que Sa-1 es declinante a levante y grabado sobre sillares de areniscas, mientras que los otros dos son meridianos y están sobre pizarra. Los tres son muy sobrios con formas rectas: rectangular Sa-1 y cuadrada los otros. Sus estructuras son idénticas, con dos rectángulos (Sa-1) o cuadrados (los otros dos), uno interno y otro perimetral; el interno encierra las líneas horarias y el gnomon; mientras que en el espacio estrecho entre ambos polígonos se encuentran los guarismos árabes. Estos se caracterizan por: 1 en forma romana; 2 en forma de «Z» con segmentos rectos (Sa-1); el 5 tiene forma falciforme invertida; la grafía del 6 y 9 es una espiral abierta con su extremo curvado (Cantalpino). Por lo que respecta al gnomon, Sa-1 lo ha perdido, mientras que los otros muestran una lámina triangular metálica insertada en la línea del mediodía desde el polo.
FIGURA 2. Cuadrante de San Esteban en Salamanca (Sa-1); obsérvese la traza de algunos numerales y la intensa meteorización.
Casi con seguridad Sa-1 corresponde a finales del siglo XVII o principios del XVIII, ya que el muro que alberga al cuadrante, en la esquina oeste del convento de San Esteban, es el de la antigua librería que fue levantada entre 1683 y 1704 (Rodríguez de Ceballos, 1987)[19]. Además, las trazas de algunos números también marcan aquella época, sobre todo la del 2 en forma de «Z» y el 5 falciforme invertido (Novella, 2015)[20]. Esa datación se confirma si se tiene en cuenta el hecho de que la misma grafía existe en el cuadrante de la iglesia de San Pedro en Alaejos (Valladolid), datado de 1633 en el propio reloj. La fecha propuesta de finales del XVII o principios del XVIII, en cierta medida, también concuerda con la construcción de la casa de Cantalpino (Gómez, 1991)[21] y del palacio de Villar del Profeta, este último ya citado en el Catastro de Ensenada de 1752.
FIGURA 3. Cuadrante meridiano de Cantalpino, obsérvense su sobriedad y buena conservación.
Por otra parte, los cuadrantes son muy parecidos y tienen el mismo diseño técnico, exceptuando aquellas características ligadas a sus especificaciones latitudinales. El hecho de que el cuadrante de Cantalpino esté grabado en pizarra es excepcional pues la gran mayoría de relojes están construidos con rocas de su sustrato regional y Cantalpino está enclavado en terrenos sedimentarios donde abundan las areniscas.
El cuadrante con numeración romana de esta época es el de Castellanos de Villiquera (fig. 4), que está grabado sobre un bloque de arenisca y declina a levante. Corrochano (op. cit.) incluyó este reloj en el grupo más tardío del XVIII, pero aquí se considera que debe incluirse en este primero por su cercanía en el tiempo a Sa-1. Probablemente, haya sido reubicado durante su restauración, a tenor de
los sillares sobresalientes del muro que lo rodean, formando en origen parte
de la estructura del pórtico primitivo del templo. El reloj es circular con tres anillos concéntricos, dobles el externo y el distribuidor interno, y sencillo el intermedio. En el anillo externo puede apreciarse el nombre del artesano relojero (L. Robles) y las horas, desde las VI de la mañana a la VI de la tarde, en números romanos y con las cuatro en notación aditiva (IIII). En el anillo intermedio están trazadas las líneas horarias que, al igual que los números, están pintadas en negro; las líneas marcan horas astronómicas, simétricas respecto a las XII y con el mismo intervalo de separación entre ellas. En este mismo anillo, también en lugar prominente, se encuentra la fecha de construcción del reloj (1704), quizás la más temprana de los relojes salmantinos del siglo XVIII junto con el Sa-1 del convento de San Esteban. El anillo distribuidor más interno está reservado para el punzón del ortoestilo, insertado en el centro; no es el original, pues probablemente aquel tendría otra forma y sería polar, a juzgar por las incisiones en forma de cruz que se observan en el centro del círculo; también debía de estar insertado más arriba, inmediatamente debajo de la fecha, pues allí es donde las líneas horarias convergen.
FIGURA 4. Reloj restaurado de Castellanos de Villiquera, en el que figuran autor y fecha.
3.2. Cuadrantes del s. XVIII con guarismos arábigos
Los cuadrantes con notación arábiga más representativos de este siglo son: Aldearrubia, en las Campiñas del NE, tallado sobre arenisca, de forma semicircular, con orientación meridiana y fechado en 1741 (fig. 5); Salvatierra del Tormes, en el Campo Charro, grabado sobre pizarra, de forma rectangular realzada por un frontispicio (fig. 6) y declinante a levante; y el reloj circular y meridiano de Miranda del Castañar (fig. 7), en la sierra de Francia, esculpido en un bloque rectangular de granito que alberga un reloj circular y meridiano con un pequeño frontispicio, datado en 1776 (Álvarez Villar, 1980)[22]. Además de estos modelos, también se atribuyen a este siglo los cuadrantes de Valdelosa (en arenisca y muy deteriorado) y los graníticos de Candelario 1 y Sotoserrano 1, en la sierra de Francia.
FIGURA 5. Cuadrante meridiano de Aldearrubia situado en una columna del atrio, debajo de la torre de la iglesia del Arcángel San Gabriel.
Con relación a las líneas horarias los tres relojes las tienen de 6 a 6, pero Aldearrubia además tiene marcadas las medias horas y los cuartos, y Salvatierra las medias. El ortoestilo de Aldearrubia no es el original, el cual debió ser polar; sin embargo, Salvatierra y Miranda conservan los estilos polares originales. Respecto a los dígitos arábigos hay que resaltar el 5 falciforme invertido y el 7 con el segmento inferior extremadamente inclinado en Aldearrubia; mientras que en Salvatierra el 5 está quebrado en tres trazos y el 7 tiene forma de sardineta –ambas notaciones extremadamente raras del siglo XVIII (Novella, op. cit.)–; en Miranda el único guarismo destacable es el 9 especular. Lo más extraordinario del reloj de Miranda es el dibujo con forma de media luna que tiene y que guarda los segmentos horarios. Esta media luna es rarísima en los relojes de la época y solo tiene una similar el cuadrante de la ermita de Nuestra Señora de Tiedra (Valladolid), datado en la segunda mitad del siglo XVII o primera del XVIII (Lorente y Miñambres, 1997)[23]; en Salamanca existe otro reloj con forma de media luna (Sa-2 de San Esteban), pero es relativamente reciente.
A este grupo se adscriben, además, el reloj que declina a levante de Sotoserrano 1 y el meridiano de Candelario 1. El cuadrante de Sotoserrano 1 por su forma similar al de Miranda –ambos son circulares– y por la asociación de sus dígitos, incluido el nueve especular; y Candelario 1 porque corresponde a 1792 según la inscripción en la puerta de la casa.
FIGURA 6. Cuadrante de Salvatierra; nótese su colonización por líquenes.
FIGURA 7. Reloj de Miranda del Castañar; obsérvese la media luna que contiene las líneas horarias y la grafía especular del 9.
3.3. Cuadrantes del s. XVIII con numeración romana
Los cuadrantes de este periodo que tienen numeración romana están datados, bien en el propio reloj como El Maíllo (1772), o bien en algún elemento constructivo relacionado como el caso de Espino de la Orbada 1 (1738, inscrito en la portada de la iglesia), Navacarros (1729, construcción de la iglesia) y Sorihuela (1786, fecha inscrita en una puerta). El cuadrante de pizarra de Aldeaseca de la Frontera que declina a levante probablemente pertenezca a esta época según su estilo, a pesar de que ha sido atribuido al s. XIX en un trabajo anterior (Corrochano, op. cit.); es posible que se haya ubicado en la posición actual en alguna rehabilitación de la iglesia, e incluso cabe la posibilidad de que haya sido traído de otra localidad, dada su litología, pues las pizarras más cercanas se encuentran más al sur.
Se han escogido como modelos de esta época el cuadrante de El Maíllo (fig. 8), que es circular labrado en pizarra y declinante a levante; y el de Navacarros (fig. 9), elíptico, meridiano, tallado sobre granito y por su curiosa estructura numérica.
El cuadrante de El Maíllo tiene en su interior dos círculos: uno concéntrico y otro más interno, tangente al anterior. El espacio entre los círculos internos guarda las líneas horarias, con marcas intercaladas de medias horas. El reloj, además, está decorado con volutas y flores, simétricas, en los espacios libres de las esquinas del marco. La fecha se encuentra en la parte superior del espacio reservado para las horas; a pesar del deterioro de esa zona, se puede leer perfectamente AÑO; a continuación, hay un espacio muy alterado que concluye con el número 772; luego no cabe duda de que fue diseñado e instalado en la segunda mitad del siglo XVIII.
El sistema de numeración romana de Navacarros es único en los cuadrantes salmantinos: se utilizan únicamente las notaciones I, V y X, añadiendo uno o varios I en la posición adecuada para las restantes horas. De este modo, la lectura de las horas sigue un esquema aditivo y/o sustractivo, reseñando que –curiosamente en este caso– la notación romana de las cuatro bien puede ser aditiva (IIII) o sustractiva (IV).
3.4. Cuadrantes del s. XIX
Los cuadrantes de esta época son los de Ciudad Rodrigo (CR-1), que es un reloj octogonal, estampado en pizarra que declina a poniente (fig. 10); Salamanca (Sa-3), que es un semicírculo pintado sobre areniscas que declina a levante, y, por último, Candelario (Ca-2), que es un bloque de granito rectangular que también declina a levante, con la fecha de 1828 en la puerta de la casa. La similitud del diseño que tienen los tres es notoria, considerando a CR-1 como referencia por su alto grado evolutivo y diseño técnico; aparte de que su buen funcionamiento ha sido comprobado recientemente[24].
FIGURA 10. Cuadrante de Ciudad Rodrigo (CR-1); obsérvense las líneas solsticiales y equinoccial inclinadas hacia la izquierda para corregir la declinación.
CR-1 consta de dos octógonos: uno externo –que es el marco del reloj– y otro interno. El interior encierra las líneas horarias, equinoccial y solsticiales. La curva más baja del tablero es la línea solsticial de invierno que recorre el extremo de la sombra alrededor del 23 de diciembre; la curva más alta, sin embargo, es la trayectoria de la sombra el 21 de junio en el solsticio estival y las curvas restantes reflejan el tránsito del Sol durante el resto de los meses. La línea equinoccial es la recta intermedia dibujada por el extremo de la sombra el 21 de marzo y el 23 de septiembre. El grado de evolución se manifiesta también en las correcciones de la declinación del tablero, pues todas las líneas están inclinadas hacia la izquierda, porque la declinación a poniente que presenta el cuadrante es muy fuerte (50º).
Por su parte, los números arábigos son ya muy evolucionados con grafías como las actuales. El cuadrante ha perdido el gnomon original, del que conserva solo el anillo de inserción; casi con seguridad la varilla tenía un soporte fijado en el agujero que se ve en la placa, en la línea horaria de las 4. La línea subestilar forma con la línea de las 12 un ángulo de 50º, acorde con el complementario de la
latitud de Ciudad Rodrigo; el mismo ángulo que forma la línea equinoccial con la meridiana; disposición proyectada para corregir la declinación del cuadrante.
4. CONTEXTO HISTÓRICO Y CONCLUSIONES
Aunque las conclusiones más relevantes ya han sido expuestas en párrafos anteriores, merece la pena subrayar algunos hechos importantes, así como precisar otras consideraciones.
El primer aspecto destacable es la concentración de cuadrantes a oriente de las comarcas de las Sierras, Campo Charro y las Campiñas, conformando una banda orientada N-S por el oriente provincial; la cual a su vez se subdivide en tres zonas: NE provincial o comarcas de las Campiñas, región intermedia o del Campo Charro y comarcas serranas del SE.
Ciertamente, y al margen de otras consideraciones sobre el significado histórico particular de cada cuadrante, esta franja coincide y reúne las vías de comunicación más transitadas y de mayor penetración cultural en la provincia durante los siglos XVII y XVIII (véase Morales, 2013[25] para conocer la red viaria de Salamanca en aquella época). La banda coincide con muchos tramos de la calzada romana o ruta de la Plata, que ha sido durante mucho tiempo la arteria regional más importante; también concuerda con el camino de Santiago, coincidente en gran parte de su trayecto con la Vía de la Plata, que también ha cooperado en sus más de mil años de historia a la vitalidad social, cultural y económica de la región; las vías pecuarias de trashumancia (cañadas, cordeles, etc.), muy usadas hasta su declive y abandono a finales del XVIII, han aprovechado, a su vez, parte del territorio; y, por último, los caminos reales de rueda que aprovecharon infraestructuras anteriores.
La mayoría de los cuadrantes fueron construidos cerca de su ubicación, con las rocas más frecuentes en los alrededores: granitos en la región meridional, pizarras en la región intermedia y areniscas en la más septentrional, si bien hay excepciones como los cuadrantes de Cantalpino y Aldeaseca de la Frontera.
La orientación depende del espacio más adecuado del edificio para la instalación del reloj, por lo que el promotor buscaba siempre el lugar más idóneo, dentro de las posibilidades del edificio. En los cuadrantes verticales salmantinos predominan los meridianos. Es verdad que son los de diseño más fácil, por lo que los artesanos tendían a colocar relojes meridianos, buscando otras soluciones –alejadas del cálculo matemático– para colocar sus relojes mirando al Sur en muros declinantes, como el esviaje del cuadrante en la pared, o el giro de los gnómones en el tablero, o su colocación en esquinas.
En general, los cuadrantes están razonablemente bien proyectados, de acuerdo con la latitud de sus localidades. En todos ellos, independientemente de su forma poligonal o circular, los artesanos procuraron separar claramente los elementos de los cuadrantes unos de otros mediante círculos o cuadrados inscritos en el tablero. Así mismo, muchos de ellos conservan su gnomon original, si bien es cierto que otros lo perdieron, y, en algunos casos, se sustituyeron, errando el restaurador en el cambio del gnomon.
Cronológicamente los cuadrantes históricos se han agrupado en cuatro conjuntos muy generales pertenecientes a: finales del s. XVII o principios del XVIII; del s. XVIII con guarismos árabes; del s. XVIII con números romanos; y del s. XIX. Los criterios que han servido de base para esa diferenciación han sido, por un lado, absolutos: como las fechas en los propios relojes o en las puertas de las casas que los ostentan; y, por otro, relativos, basados en la evolución de las grafías de los guarismos.
Con relación al contexto histórico de cada grupo cronológico, parece lógico que respondiera a la preocupación de los agentes sociales por adaptarse a las costumbres dentro del marco económico general. En esa línea, la historia de Salamanca, en aquellos tiempos está marcada por dos épocas (López Benito, 1999)[26]: una etapa oscura que abarcó todo el siglo XVII y se prolongó hasta bien entrado el XVIII en la que la provincia estuvo sumida en una profunda crisis económica, particularmente persistente en el ámbito rural, acompañada de numerosos desastres naturales que agudizaron la situación. A esta etapa le sucedió un periodo de recuperación económica, desde mediados del XVIII hasta los conflictos bélicos iniciales del XIX, propiciada por las primeras reformas de la nueva dinastía Borbónica.
Por aquel entonces en Salamanca existieron dos tipos de jurisdicciones: el señorío y el realengo. El señorío, ya fuera secular o eclesiástico, era jurisdiccional sobre vasallos y haciendas; mientras que el realengo dependía legislativa, fiscal y judicialmente de la Corona (Rodríguez, 1999, fig. 28)[27]. El realengo ocupaba la franja de terreno orientada de NE a SO, en la que dominaba el despoblamiento, mientras que el señorío ocupaba la periferia provincial, más poblada, con mayor número de villas y mayor desarrollo económico.
En ese contexto fue en el que se instalaron los cuadrantes del s. XVIII. Es particularmente llamativo que la concentración de cuadrantes coincida con el territorio que formaba parte del señorío, sobre todo el del oriente provincial, que acumula las tierras agrícolas más rentables, donde había más trabajo y, además, era más emprendedor; mientras que el territorio del realengo, así como el del señorío de
occidente, mucho más pobres y de tradición ganadera, siguieron en la estela
de siglos anteriores con un comportamiento económico rentista más conservador. Quizás probablemente fue por eso que no cuajó la preocupación por modernizar las costumbres y regularizar horarios, instalando relojes solares.
Por último, el escaso número de relojes que perduran del s. XIX y que los detectados sean en las ciudades (Salamanca y Ciudad Rodrigo) reflejan, sin duda, una vuelta a las penurias económicas y al oscurantismo en la provincia, iniciando el despoblamiento rural y su decadencia. Las causas fueron, por un lado, la destrucción debida a la Guerra de la Independencia y, por otro, el alejamiento geográfico de los núcleos de decisión política, pues Salamanca quedó al margen de cualquier corriente europea renovadora y excluida de las tendencias modernizadoras de la época (Pérez Delgado, 2013)[28], empobreciéndose cada vez más a lo largo del siglo.
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«ESPANTABRUJAS» EN LAS CHIMENEAS DE VILLARINO DE LOS AIRES
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RESUMEN: Se documenta y estudia el uso tradicional de «espantabrujas» en Villarino de los Aires (Salamanca, España), localidad reconocida como «pueblo de brujas». Utilizados para evitar la entrada de las brujas en la casa y protegerse del mal de ojo, su más temido poder, diferentes elementos de origen pagano se colocan en lo alto de las chimeneas de casas y bodegas. Para obtener la información, en 2009 fue entregado a 84 personas de diferentes edades un cuestionario relativo a la existencia real de las brujas y sus poderes atribuidos. Fue contestado anónima e individualmente por 69 de ellas (34 hombres y 35 mujeres), de entre las cuales 15 mencionaron esta tradición. Con varios informantes se llevaron a cabo entrevistas en profundidad en julio de 2015, constituyendo un grupo local de informantes principales como mecanismo de aproximación a la realidad de las
circunstancias y un análisis directo de los sistemas simbólicos. Un total de 33 «espantabrujas» han sido registrados: 16 consistentes en piedras de diferentes formas, doce piezas de cerámica (botijos, cántaros), cuatro recipientes de vidrio (damajuanas, botellas) y un elemento «mixto», construido con enseres de barro en conjunción con tarros de vidrio y rematado con elementos vegetales. Algunos de esos recipientes, tanto de barro como de vidrio, están rellenos de agua bendita, considerada como el «más potente» elemento protector. El uso actual de todos estos elementos profanos de protección permite concluir que la creencia en las brujas está profundamente arraigada y aún pervive en, al menos, una buena parte de la población de esta localidad.
PALABRAS CLAVE: protección de la casa; chimenea; brujas; mal de ojo; Villarino de los Aires (Salamanca).
ABSTRACT: The traditional use of espantabrujas (lit. «witch scarers») in Villarino de los Aires (Salamanca, Spain), a locality known as «witches’ village», is documented and studied. Used to prevent the entrance of witches in the house and protect themselves against the evil eye, their most feared power, different elements of pagan origin are placed at the top of the chimneys of houses and cellars. To obtain the information, in 2009 a questionnaire regarding the real existence of the witches and their attributed powers was given to 84 people of different ages. It was completed anonymously and individually by 69 of them (34 men and 35 women), among whom, 15 mentioned this tradition. A number of informants conducted in-depth interviews in July 2015, constituting a focus group of key informants as a way of approaching the reality of the circumstances and achieving a direct analysis
of symbolic systems. A total of 33 «witch scarers» have been registered: 16 consisting of
stones of different forms, twelve pieces of pottery (jugs, pitchers), four glass containers (damajuanas, bottles) and a «mixed» element, built with pieces of pottery and jars of glass, and finished off with vegetal elements. Some of these containers are refilled with holy water, considered as the «most powerful» protective element. The current use of all these profane elements of protection allows to conclude that the belief in witches is deeply rooted and still survives in at least a part of the population of this Spanish locality.
KEY WORDS: house protection; chimney; witches; evil eye; Villarino de los Aires (Salamanca).
1. INTRODUCCIÓN
La brujería es la visión que el pueblo ha hecho de todo lo negativo. Cuando le pasa algo malo y no sabe cómo interpretarlo, acusan a las brujas de ser las responsables. Como recientemente apuntó J. F. Blanco, «viene a ser [la brujería] como la cosmovisión negativa del mundo por excelencia en el ámbito popular» (Blanco, 2016). Todos los pueblos tenían, y tienen, sus brujas, porque todos los pueblos aún necesitan explicar las cosas malas que cada día les pasan a sus habitantes y/o a sus posesiones.
Según creencia popular, las brujas tienen el poder de echar voluntariamente el temido mal de ojo, tanto a personas como a animales domésticos. Pero esa influencia maligna va más allá de los individuos, pues puede ser ejercida por envidia por las supuestas brujas sobre los campos u otras posesiones (productos de la matanza tradicional, vino, quesos) y sobre la casa, pilar básico y fundamental donde se agrupan todas las posesiones de la familia (Blanco, 1992; Monesma, 2003; Cruz Sánchez, 2009).
La casa se asimila simbólicamente a un microcosmos y es el escenario donde tradicionalmente se desarrollaban los principales ritos de paso (nacimiento, boda y muerte), acontecimientos que suponían un riesgo del que se protegían con objetos y ritos. En la casa vivían también las caballerías y el ganado antaño, e igualmente debían salvaguardarse de cualquier riesgo (Monesma, 2003).
El arraigado instinto territorial se complementa con el de la posesión de una vivienda, recinto intangible y siempre defendido a ultranza. Según López Isunza (1991): «el instinto de la vivienda es uno de los universales del alma humana». Por esta razón, la casa se convierte, por regla general, en un compendio del folclore de un lugar, introduciéndose en ella sus costumbres, creencias y tradiciones.
La casa es el principal nexo de unión entre la familia, la comunidad y los vecinos, y se sitúa en el mundo, sobre la tierra, en torno a dos ejes, uno horizontal y otro vertical, que la universalizan y la vinculan con el cosmos.
El eje horizontal liga a la casa con las demás casas, con la plaza o calle en que se ubica y con el pueblo en que se asienta. Es el eje de la compañía, de la sociedad y de la comunidad (Monesma, 2003). Un núcleo simbólico esencial son las vías de acceso, pues suponen riesgo de encuentro con las amenazas. Todos estos elementos constituyen vías de comunicación y, por tanto, pueden ser objeto de maleficio o mal de ojo. En la casa tradicional el hombre ha desplegado durante siglos una estrategia mágico-religiosa para protegerla de posibles agresiones físicas o espirituales. Estos daños podían tener su origen en la naturaleza, pero también en los poderes de algunas vecinas, con frecuencia calificadas de «brujas». Para ello, la familia ha colocado elementos protectores y propiciatorios en las principales vías de acceso a la casa. En algunas puertas, ventanas y balcones se labraron símbolos y figuras protectoras, especialmente símbolos solares y lunares, además de textos y
símbolos religiosos, o se colocan-colocaban ramos de plantas «repelentes» para que las brujas no pudieran entrar (p. ej. Verde et al., 1997; Leizaola, 1999; Monesma, 2003). El mal encarnado en las brujas es combatido mediante un remedio físico dispuesto de manera estratégica en las zonas de entrada-salida de la casa (Cea Gutiérrez, 2005).
El eje vertical conecta la casa con el suelo a través de los cimientos, y con el cielo a través de la techumbre y chimenea (Monesma, 2003; Puerto y Casado, 2003). Relacionado con la chimenea está el hogar, vocablo que, por extensión semántica y por la singular importancia que reviste en una casa, se ha convertido en sinónimo de vivienda (López Isunza, 1991).
El hogar, espacio vertebrador de la casa, donde reside la familia y se transmite la tradición oral, ha sido el eje vertical de la casa y su chimenea una amplia vía de comunicación con el exterior. Por todo ello, el hogar ha sido objeto de diferentes rituales de protección, unos periódicos y otros permanentes, introduciendo elementos protectores para evitar la entrada de las brujas (Monesma, 2003; Puerto y Casado, 2003).
Tal y como han apuntado algunos autores se combate la duda, el miedo, propiciando al individuo un sentimiento de seguridad; esta, según Blanco, «[…] se alcanza a través de una espiritualidad que instrumentaliza recursos de distinta índole» (Blanco, 1997). Estos instrumentos pueden ser objetos a los que se les atribuyen ciertos poderes. Si atendemos a lo que escriben Moreta Lara y Álvarez Curiel (1993: 21-22), repararemos en que en casi todas las supersticiones populares «aparece un elemento material (objeto, planta o animal) que constituye el soporte físico sobre el que se ha elaborado una creencia al adjudicarle poderes benéficos».
Ciertas prácticas, asociadas fundamentalmente a la colocación de determinados elementos o símbolos, tienen origen profano, en viejas creencias precristianas. En este contexto se puede entender que, además del omnipresente símbolo de la cruz, la
arquitectura tradicional ofrezca numerosos ejemplos de elementos paganos con la finalidad de «espantar» la presencia del mal (Cruz Sánchez, 2009, 2014).
En este contexto destacan los conocidos como «espantabrujas», piezas singulares que rematan algunas chimeneas y cuya utilidad protectora, frente a la vulnerabilidad de la casa a través de la chimenea, se basa en la creencia popular de que las brujas sobrevuelan los tejados montadas en sus escobas y pueden introducirse por los vanos de las chimeneas en las casas (Garcés Romeo et al., 1988: 136-145; López Isunza, 1991).
Sánchez Sanz (1977) propuso la hipótesis de que los «espantabrujas» serían simplemente un aviso por parte de los moradores de la casa a las brujas (siempre y cuando estas fuesen volando por los aires): «Si pensaban escoger esa casa para realizar sus ritos, iban a encontrarse con un arsenal de amuletos o ritos en su contra».
Magníficos, y bien documentados, ejemplos pueden verse en algunos pueblos del Alto Aragón, donde los «espantabrujas» son básicamente de cinco tipos: figuras humanas (rostros), símbolos religiosos (cruces), piedras puntiagudas, piezas de cerámica y en otros casos, muy limitados, dibujos sobre la superficie inferior de la
chimenea (Sánchez Sanz, 1977; Garcés Romeo et al., 1988; Monesma, 2003).
En un ámbito geográfico más cercano, decir que en muchas localidades de la provincia de Ávila los «espantabrujas» son adornos en forma de flor hexapétala (Padilla Montoya y Del Arco Martín, 1986), antiguos motivos radiales relacionados con el sol que vetan la entrada por la chimenea a las brujas y sus maleficios. Esto mismo se da también en la comarca salmantina de El Rebollar (Cea Gutiérrez, 2005; Cruz Sánchez, 2009, 2014).
En este estudio, describimos y comentamos la diversidad de estos elementos protectores de naturaleza pagana en Villarino de los Aires, localidad del occidente salmantino donde la creencia en la existencia real de las brujas sigue viva.
2. VILLARINO DE LOS AIRES, «PUEBLO DE BRUJAS»
En la provincia de Salamanca algunas localidades fueron reconocidas como «pueblo de brujas» (Blanco, 1992); de entre ellas destaca Villarino de los Aires, lugar muy frecuentado por las brujas de la ciudad de Salamanca. Consta en acta un proceso que en 1591 allí se estableció contra dos brujas (Hijo, 2007) y, todavía a mediados del siglo XX (Cortés Vázquez, 1955), se contaba que a sus habitantes, si no sabían dónde se metían y no andaban prevenidos, lo menos que podía ocurrirles es que fuesen víctimas casi seguras de un «aojamiento» (nombre que muchas personas de la zona dan al mal de ojo), y que se trataba de un pueblo en el que aún ocurrían cosas extraordinarias solo imputables a las brujas, pues precisamente era en este pueblo donde todas las brujas de la comarca de La Ribera (Salamanca) y de la vecina comarca de Sayago (Zamora) celebraban sus aquelarres, exactamente en el «valle de Zarapayas». Pero, además, son numerosas las referencias bibliográficas que convierten a este pueblo en el más representativo de esta parte del occidente español.
Como apunta De la Fuente Ballesteros (1995), el escritor Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880) en su primera comedia de magia, La redoma encantada» (1839), cuenta con un variado repertorio de lugares mágicos que no destacan por su originalidad, pero que sí están dentro de la tradición de aprovechar para la ambientación lugares que la tradición literaria y el folclore popular habían consagrado ya como mágicos. Parajes solitarios, poco conocidos, de difícil acceso, donde quizá alguien vio u oyó algo alguna vez, las risas de las brujas, los cánticos rituales o tan solo unos ojos brillantes en la oscuridad de la noche. Los castillos son lugares que encierran muchos misterios. En esta comedia el principal escenario se llama «Castillo de la Cabeza Encantada», situado en Villarino de los Aires.
El padre agustino César Morán, miembro, entre otras, de la Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Prehistoria, en su obra Reseña histórico-artística de la provincia de Salamanca (Morán, 1946), aunque sin alusiones directas a la brujería, dice:
Hasta mediados del siglo XIX podrían relatarse sucedidos como los siguientes:
Alguna vecina viuda, cuando se ve atribulada por una contradicción de la vida, va al cementerio, pica a la puerta y, aunque el marido no conteste, le va diciendo a voces todo lo que le pasa, como si el otro la oyese. O también, sin ir a la puerta del cementerio, aprovechan el viaje que va a hacer uno que acaba de expirar, y le encomiendan que diga tales y cuales cosas a otra persona querida que lleva ya varios años en el otro mundo …
Para curar ciertas enfermedades en los animales domésticos, empleaban medios, al parecer, poco eficaces, tal como frotarles la barriga con un paraguas que tuviese empuñadura de cuerno de ciervo …
… en Villarino, muy aislado hasta el siglo XX, todo se estaciona, las modas, los modos y los sentimientos.
Por su parte, el párroco de Villarino, D. Juan Manuel Hernández, a mediados del siglo pasado (Hernández, 1952), refrendaba la creencia en las brujas e informaba así de sus afanes por luchar contra una tradición más fuerte que la coherencia doctrinal: «Hay en este pueblo una creencia tan aferrada a la existencia de las brujas, que por mucho que trabaje es difícil desarraigarla. ¡Y cuidado que en el Catecismo de adultos la combato con todas mis fuerzas!, y lo mismo en las conversaciones particulares, etc.». En ese mismo texto, después de exponer una serie de ejemplos acerca del poder que les atribuían a las brujas aquellas gentes, que cualquier contratiempo y hasta enfermedades podían causar, termina diciendo: «… procuraremos trabajar todo lo posible para que desaparezca». Posteriormente, Hernández (1953) presenta un listado de creencias de los habitantes de Villarino de los Aires obtenidas como respuesta a diferentes preguntas relativas a la brujería, tales como: ¿cómo se conoce a una bruja? o ¿en qué lugar se reúnen?
Asimismo, recogió una fórmula popular para librarse de la posible influencia al acercarse una persona que se tenía por bruja, consistente en pronunciar el conjuro: «Sábado hoy, domingo mañana» (Hernández, 1953).
Las brujas en Villarino de los Aires han sido identificadas, y aún lo son, como simples y pobres viejas del pueblo, encorvadas y feas, a las que no se permitía besar a los niños ni la entrada en casa o dependencias del ganado, pues había que evitar su influjo y el efecto maléfico del mal de ojo. En la mentalidad popular se registra como rasgo característico de la bruja una conducta asocial. Son envidiosas, rencorosas y vengativas. Asimismo, se les reconoce la capacidad de transformación a voluntad, en animales fundamentalmente; pero también en remolinos de polvo o polvaredas (González, 2010). Todos estos rasgos y la existencia de historias relativas al robo, maltrato y muerte de recién nacidos relacionan directamente a las brujas de este pueblo salmantino con la figura de la bruja de la Edad Moderna española (ver Campagne, 2008; Gari, 2010).
Para protegerse de las brujas y el mal de ojo (su más temido poder) en Villarino de los Aires se han encontrado, principalmente, referencias a remedios de índole religiosa; así, el agua bendita, tan ligada a los ritos religiosos cristianos, fue (y es) el remedio preventivo y curativo contra el mal de ojo más generalizado. Se recogía en la iglesia el Sábado Santo (también conocido como «Sábado de Gloria»), y
aún hoy en día se hace. Se guarda en casa y con ella, para protegerla, se rocían
y bendicen las diferentes habitaciones y dependencias. Antaño también se esparcía sobre la persona o animal enfermo o, como «agua de salvación», se bautizaba en casa a aquellos recién nacidos que morían durante el parto o las pocas horas.
Como método preventivo, aún hoy en día, cuelgan al cuello de los niños o les prenden en sus ropas «evangelios» que contienen habitualmente en su interior unas hojas con el comienzo o fragmentos del Evangelio de San Juan o de la Regla de san Benito. Antiguamente, también era muy frecuente que los niños llevaran colgada al cuello una bolsita que contenía un trocito de «piedra de ara» (piedra del altar) o que las madres pusieran bajo la almohada del bebé unas tijeras abiertas formando una cruz.
Por otro lado, también se han hallado referencias al uso de amuletos de índole profana; así, para prevenir el mal de ojo, todavía hoy en día, bastantes personas portan amuletos protectores confeccionados con una pata de tejón o conejo o con un trocito de azabache en forma de cuerno o de mano con el dedo pulgar entre el índice y el corazón («higa»). Asimismo, en este pueblo arribeño existe una clara relación entre la religiosidad popular, la magia y la naturaleza, especialmente la flora. Se siguen reproduciendo rituales preventivos basados en el uso de determinadas especies de plantas, tanto de tipo pagano como asociados al calendario religioso (ver González et al., 2012, 2014).
3. METODOLOGÍA
Para obtener datos acerca de la creencia real en las brujas y del uso de ciertas plantas en Villarino de los Aires con fines curativos o preventivos del mal de ojo o para repeler a las brujas, en 2009 fue entregado a 84 personas de diferentes edades un cuestionario (ver González et al., 2012, 2014). Dicho cuestionario fue contestado anónima e individualmente por 69 personas (34 hombres y 35 mujeres), de entre las cuales, 15 mencionaron una extraña tradición para evitar la entrada de las brujas en la casa: colocar en lo alto de la chimenea un «espantabrujas». Siguiendo la línea de Geertz (1990) en la que las explicaciones para hechos culturales corresponden a las personas que los crean-elaboran, pedimos a varios informantes que colaborasen de manera más intensa con encuentros repetidos y contrastados (entrevistas en profundidad), constituyendo un corpus de informantes principales. Con ellos nos reunimos varias ocasiones en julio de 2015, como mecanismo de aproximación a la realidad de las circunstancias y llevar a cabo un análisis directo de los sistemas simbólicos. Asimismo, con aquellos informantes que más información aportaron durante las sesiones con el grupo de trabajo llevamos a cabo paseos interpretados por el pueblo.
Durante todo nuestro estudio hicimos el mayor número posible de fotografías, con el fin de reunir una colección amplia de «testigos» que contribuyan a lo que Geertz (1990) llamó «vasta etnografía» (amplia información variada).
4. RESULTADOS Y DISCUSIÓN
Como expone Mata (2009), la vivienda tradicional de Villarino de los Aires, de dos plantas bien definidas, se organizaba a partir de un portal distribuidor en la planta baja. La distribución interior presentaba la singularidad de dejar el uso de
la planta baja a actividades complementarias como cuadras, pocilgas (que permitían mantener en el mismo edificio todo el ganado doméstico) y almacenes (despensa, leñera), y utilizar la planta superior para la propia vivienda. En la parte de atrás, al fondo de la edificación, aparecía la cocina, con una gran chimenea de campana que ocupaba media habitación.
Menos comunes que los ubicados en puertas y ventanas, los elementos protectores de las chimeneas también han sido menos visibles, por lo que su función protectora domina sobre la decorativa (figura 1).
Al igual que en el Alto Aragón, donde, como hemos comentado, los «espantabrujas» presentan diferentes formas: rostros y figuras humanas, símbolos religiosos, piedras puntiagudas, piezas de cerámica (Sánchez Sanz, 1977; Garcés Romeo et al., 1988: 136-145; Monesma, 2003), cualquier visitante que pasee por las calles de Villarino de los Aires puede observar una variedad en la tipología de estos elementos (figura 2).
FIGURA 1. Vista panorámica del núcleo urbano de Villarino de los Aires.
FIGURA 2. Por las calles de Villarino de los Aires.
Aquí, a diferencia, los «espantabrujas» son básicamente de tres tipos: piedras de
diferentes formas (granito en todos los casos), piezas de cerámica y recipientes
de vidrio, en este orden de importancia cuantitativa.
En nuestros largos y numerosos paseos de documentación hemos registrado un total de 16 «espantabrujas» consistentes en piedras colocadas erguidas en lo alto de las chimeneas de casas y bodegas, algunas de ellas más o menos labradas y puntiagudas (figura 3).
FIGURA 3. Diferentes «espantabrujas» fabricados con granito.
Siguen en importancia las piezas de cerámica, con 12 «espantabrujas» registrados (figura 4), entre los cuales llama la atención el uso de botijos en cuatro casos y de cántaros en tres.
En cuanto a los recipientes de vidrio, tres damajuanas son fáciles de observar en un paseo por el pueblo (figura 5). Asimismo, en una casa el abuelo de la familia hace años colocó, con fines protectores, una botella de anís boca abajo rematando la chimenea (figura 6).
FIGURA 4. Variados recipientes de alfarería son usados como «espantabrujas».
FIGURA 5. Damajuanas usadas como «espantabrujas». Según creencia popular, son muy eficaces porque, al ver en ellas su cara reflejada, la bruja huye del lugar.
FIGURA 6. «Espantabrujas» de vidrio colocado boca abajo.
Para «proteger» de las travesuras infantiles esos frágiles elementos protectores de alfarería o vidrio, familiares y vecinos decían a los muchachos, como recordaba con nostalgia un informante de 70 años: «No les tiréis con el tirachinas, pues si los rompéis os pueden pasar cosas muy malas, muchas desgracias».
Por último, destacamos que en un caso es observable la combinación de diferentes elementos protectores. Se trata de un «espantabrujas» construido con enseres de barro en conjunción con tarros de vidrio y rematado con elementos vegetales (figura 7A). Asimismo, es preciso resaltar que algunos de los recipientes colocados en las chimeneas, tanto de barro como de vidrio, contienen agua, generalmente agua bendita (figura 7B).
FIGURA 7. A- «Espantabrujas» de varios elementos. B- Damajuana rellena con agua bendita.
El agua es uno de los elementos que ofrece la naturaleza considerados sagrados. En el cristianismo el agua es el elemento esencial del baño ritual y del bautismo, que significan renacimiento o renovación física, psíquica y espiritual, así como purificación (Flores Arroyuelo, 2000; Becker, 2008; Biedermann, 2013). En los ritos cristianos, por atribuírsele ciertos poderes purificadores, se ofrece en las pilas a la entrada de las iglesias y se utiliza con profusión en los exorcismos y rituales de protección; y como elemento puro, se empleó en las «pruebas de brujas», en la creencia de que no acogía a las auténticas brujas, pues debían flotar como corchos sobre su superficie (Biedermann, 2013). El agua bendita, consagrada ritualmente, es considerada como el mejor y «más potente» elemento protector y purificador. Bendecida en determinados días festivos (en especial durante el Sábado Santo), los fieles se la llevan a sus casas.
5. CONCLUSIONES
La mentalidad mágica es una de las más fascinantes perspectivas que pueda ofrecer la cultura tradicional. Y desde esa mentalidad, el mundo de la brujería merece un enorme respeto.
Realmente se cree en las brujas; basta con pasear por el pueblo (Villarino de los Aires), abrir los ojos y mirar las señales externas de esa creencia. Se ven continuamente ramos benditos en ventanas y balcones, cruces en las puertas, detentes, etc., tantas pruebas que, sin duda, hay que concluir que la creencia en las brujas está profundamente arraigada y aún pervive en, al menos, una buena parte de la población de esta localidad salmantina.
Todo ello nos lleva a pensar que todavía quedan aspectos y contenidos guardados (deliberada y/o no deliberadamente) en las mentes de las gentes, así como en los «almacenes» de sus experiencias; recalcando que muchas prácticas se continúan en la intimidad por conocimiento-convencimiento o «por si acaso».
La costumbre de proteger el hogar se ha mantenido hasta nuestros días, con distinto envoltorio que antaño, pero en definitiva con la misma finalidad. En las sociedades tradicionales estos usos se encontraban totalmente generalizados y no existe una localidad en la que no observemos evidencias de la misma; aunque, las más de las veces, pasan desapercibidas al curioso viajero. Se trata de leves rastros, de casi imperceptibles indicios que el hombre ha dispuesto para salvaguardar sus casas del mal, de lo desconocido.
La casa enlaza el pasado con la continuidad generacional y las protecciones mágico-religiosas, permanentes o renovadas periódicamente en los momentos clave del ciclo anual, aseguran la continuidad tanto del individuo como de la familia.
Es tal la importancia que tienen los «espantabrujas» que muchas chimeneas lo tienen, tanto en las casas viejas, como en las de nueva construcción. En algunas casas nuevas, y otras rehabilitadas, se sigue manteniendo esta tradición, rematando las chimeneas con alguno de los elementos mencionados anteriormente.
De manera similar a lo que ocurre en otras áreas de España, la elección y preferencias de determinados remedios o rituales en Villarino de los Aires es un hecho orientado por las tradiciones locales y algunas personas que, a modo de «libros vivos», guardan a través de la trasmisión oral los conocimientos de uso, atribuyéndoseles capacidades en sí que van más allá de las acciones físicas.
El poder de los llamados síndromes de nosología cultural (mal de ojo), así como el de sus echadores (brujas), se minimiza con la creencia, con la confianza depositada por los lugareños en los rituales (religiosos, paganos, mixtos) cuya «recarga simbólica» posibilita, según las creencias locales, que los elementos colocados en lo alto de las chimeneas de casas y bodegas («espantabrujas») protejan a sus moradores y posesiones.
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Prestigio y prestigio encubierto en la Sierra de Francia. Una aproximación sociolingüística al vernáculo tradicional del centro-sur salmantino
PRESTIGIO Y PRESTIGIO ENCUBIERTO
EN LA SIERRA DE FRANCIA. UNA APROXIMACIÓN SOCIOLINGÜÍSTICA AL VERNÁCULO TRADICIONAL DEL CENTRO-SUR SALMANTINO
GONZALO FRANCISCO SÁNCHEZ
RESUMEN: Tras un breve recorrido histórico en el que se traza la evolución del habla vernácula de la Sierra de Francia salmantina, presentamos los elementos del habla tradicional que han llegado a nuestros días a partir de un corpus grabado recientemente en la zona. Estos elementos tienen distinta aceptación según el sexo, edad, profesión, grado de instrucción y tiempo pasado fuera de la zona. Nuestro trabajo propone un análisis sociolingüístico del uso de estos rasgos dialectales serranos poco prestigiosos y también del empleo de otros elementos nuevos, urbanos y prestigiosos en la zona, siendo clave en nuestra aproximación la opinión que de su vernáculo tiene el propio hablante serrano y las nociones sociolingüísticas de prestigio y prestigio encubierto.
PALABRAS CLAVE: Sierra de Francia; vernáculo; prestigio; prestigio encubierto.
ABSTRACT: In this paper, after tracing Sierra de Francia (south of Salamanca) vernacular speech in a brief historical overview, we introduce the traditional speech elements arrived to us from a corpus recently recorded in the area. These elements have different acceptance according to sex, age, profession, level of education and time spent outside the zone. Our paper proposes a sociolinguistic analysis of these dialectal rustic features and of other urban and prestigious features recently arrived to Sierra de Francia. In our approach the opinion of the own speaker and the linguistic notions of prestige and covert prestige are indispensable.
KEY WORDS: Sierra de Francia; vernacular speech; prestige; covert prestige.
1. INTRODUCCIÓN
La sociolingüística es una rama científica moderna. Es innegable que para el estudio del habla de una comunidad de hablantes, además de la geografía, deben ser tenidas en cuenta a la hora de preparar un corpus y comentar sus datos otras variables como los diversos estratos sociales y el grado de instrucción de los hablantes, edad, sexo, junto al propio estilo de habla.
Si en cualquier contexto geográfico las prerrogativas de la sociolingüística moderna se han de respetar si se quiere hacer un análisis lingüístico global, en el mundo rural aún más, pues, por una parte, la penetración de los usos lingüísticos urbanos es un fenómeno de gran incidencia sobre todo entre los más jóvenes, las mujeres y los más instruidos (Demonte Barreto, 2003: 9-10); por otra parte, el prestigio encubierto, el uso de la variedad local tradicional, teóricamente menos prestigiosa, asociada a las generaciones más viejas y rústicas, es, sin embargo, uno de los elementos de integración en la comunidad (Trudgill, 1992: 20-21).
Nuestras investigaciones se centran en la descripción de la lengua de una comunidad de hablantes de una región rural particular, la Sierra de Francia. Región otrora aislada y fronteriza en lo administrativo y lo lingüístico. Este estudio abordará el heterogéneo entramado sociodemográfico de la zona y su influencia en el hecho lingüístico, prestando atención preferente a las diferencias de la influencia del prestigio lingüístico y el prestigio encubierto en las diferentes variables sociolingüísticas.
La Sierra de Francia es una comarca montañosa sita al sur de la provincia salmantina, al suroeste de Castilla y León, limítrofe con Cáceres. Nos hallamos en el límite peninsular entre las hablas leonesas y las castellanas y entre las variedades septentrionales y meridionales.
IMAGEN I. Comarcas del sur salmantino: de oeste a este El Rebollar, Sierra de Gata,
Sierra de Francia y Sierra de Béjar. En negro (Calzada de la Plata)
y en azul (río Tormes), fronteras en el s. XIII entre León y Castilla; al este del Tormes
zona de mayor influencia lingüística castellana.
El habla de la Sierra de Francia destaca por su especificidad en el contexto lingüístico salmantino y castellanoleonés, al combinar rasgos occidentales (comunes a algunas variedades leonesas), arcaísmos castellanos y elementos fónicos propios de las hablas meridionales (Llorente Maldonado, 1982: 91).
Como justificación histórica de la presencia de rasgos dialectales leoneses y occidentales, se subraya una repoblación de estas zonas próximas al Alagón con un contingente mayoritario de asturianos, bercianos y gallegos (Mínguez Fernández, 1997: 67-69). Estos repobladores, junto al reducido contingente de población celta conservado en la zona (Sánchez Albornoz, 1966: 349; Llorente Maldonado y Llorente Pinto, 2003: 45; Mínguez Fernández, 1997: 17-21) y otros repobladores francos, mozárabes y judíos habrían favorecido la formación de una koiné predominantemente occidental. En cuanto a la presencia de elementos fonéticos meridionales en el centro y sureste de la zona, se destaca la relación histórica del centro, sur y este de la Sierra de Francia con el norte de Extremadura: los municipios del centro, sur y este serrano, pertenecientes a la diócesis de Coria hasta finales del s. XIX (Sánchez Herrero, 2014), tradicionalmente han estado muy unidos al norte extremeño. Asimismo, en el contexto geográfico castellanoleonés, estos núcleos de la Sierra de Francia se relacionan por su fonética meridional con los núcleos de la vecina Sierra de Béjar (Borrego Nieto, 1996: 305-320) y del sur abulense (Sánchez Romo, 2011: 219-236). Los pueblos del noroeste serrano, sin embargo, históricamente adscritos a las diócesis de Salamanca y Ciudad Rodrigo (Egido López, 2005), se hallan cercanos en tradición y costumbres a los pueblos del Campo Charro y su lengua tiene una pronunciación semejante a la de Salamanca ciudad, casi toda su provincia y la mayor parte de la región castellanoleonesa (Llorente Maldonado, 1976: 75).
Un reflejo de los rasgos fonéticos y morfosintácticos arcaicos propios de las variedades occidentales se puede observar diacrónicamente a través de la literatura sayaguesa pastoril de los siglos XV, XVI y XVII. Las especificidades dialectales de la Sierra de Francia pueden ya contemplarse en la caracterización literaria de las obras del teatro clásico español Las Batuecas del Duque de Alba de Lope de Vega (compuesta a finales del s. XVI) y La Peña de Francia y traición descubierta de Tirso de Molina (publicada en 1612). En ambas obras, inspiradas por el teatro pastoril sayagués, se caracteriza literariamente el habla serrana a través de arcaísmos y elementos dialectales leoneses, muchos de ellos (aspiración de F- latina; cierre de vocales medias átonas; uso del pronombre objeto vos; de la estructura artículo + posesivo + sustantivo para marcar afectividad y énfasis; de los pasados fuertes analógicos dijon, trajon, y del conector desque, con el sentido de «en cuanto» o «justo después de que») aún presentes en la zona (Francisco Sánchez, 2015). Esta reproducción de rasgos lingüísticos locales sirve para la caracterización literaria de unos personajes rústicos, de ninguna manera pretende reflejar de manera realista el habla de la zona, aunque, como en un espejo cóncavo, se observan deformados muchos de sus rasgos. No se percibe en las composiciones de Lope y Tirso citadas el uso de caracteres gráficos que reflejen la presencia de rasgos fonéticos meridionales.
Otra muestra histórica de los rasgos dialectales del habla del sur salmantino y del norte extremeño, en el tránsito entre el s. XIX y el XX, son las obras de Gabriel y Galán, poeta nacido en Frades de la Sierra, localidad del sur salmantino, y fallecido en el pueblo norcacereño de Granadilla. En sus poesías Castellanas (1902) y, sobre todo, en sus Extremeñas (1902) el poeta de Frades intenta reflejar el habla dialectal del sur salmantino y el norte extremeño. Sin embargo, tampoco se hallan en Gabriel y Galán grafías que reflejen los elementos fonéticos meridionales característicos del centro-sur salmantino y norte extremeño.
Habrá que esperar hasta 1962, fecha en la que Navarro Tomás publicó parte de los datos del ALPI (Atlas Lingüístico de la Península Ibérica), para observar los citados rasgos fonéticos meridionales del centro, sur y este de la zona que nos atañe[1]. Nuestra zona se halla representada por el punto de encuesta 356 Linares de Riofrío; sin embargo, por su extrema cercanía, otros dos puntos de encuesta del sur salmantino son también relevantes a la hora de documentar elementos propios de la variedad serrana: el 355, Serradilla del Arroyo, y el 359, Valdefuentes de Sangusín. Asimismo, los datos de otros puntos de encuesta de la red del ALPI, situados en latitud semejante a la de nuestra zona de estudio, tienen que ser tenidos en cuenta a la hora de describir algunos rasgos meridionales, pues Linares de Riofrío es un municipio situado en la vertiente norte de las Quilamas y carecemos de encuestas en los municipios de la vertiente sur. Los datos de las tres encuestas del sur salmantino son de finales de 1931; la encuesta de Serradilla del Arroyo fue realizada el 6 de octubre de 1931 (355, I, 2)[2]. Las tres fueron obra de Macedonio Espinosa con la colaboración de Rodríguez-Castellano.
IMAGEN II. Sierra de Francia y puntos de encuesta del ALPI en la provincia de Salamanca[3].
Para procesar los datos del ALPI hay que tener en cuenta ciertos elementos de carácter sociolingüístico que no permiten una comparación directa entre sus resultados y los de nuestras encuestas en la Sierra de Francia:
En las encuestas del ALPI de 1931 solamente se utilizó un pueblo de la comarca: se trata de Linares de Riofrío, municipio que se halla en la vertiente noreste de la Sierra de Francia. Según Llorente Maldonado (1976: 75), Linares de Riofrío sería tradicionalmente el primer pueblo en el que los rasgos fonéticos meridionales serían abundantes. Seguramente, en los municipios serranos situados más al sur los rasgos meridionales serían aún más significativos.
En la encuesta de Macedonio Espinosa y Rodríguez-Castellano solamente fue entrevistada una mujer, jornalera de 48 años, analfabeta y que nunca había vivido fuera del pueblo.
En los primeros años 30 no existía la heterogeneidad social y demográfica que caracteriza a las zonas rurales peninsulares en nuestros días: tanto Linares de Riofrío como el resto de la comarca contaban con una población dedicada casi exclusivamente a agricultura y ganadería; además, en la zona la mayoría de la población era analfabeta o tenía un nivel de alfabetización básico; a excepción del servicio militar, obligatorio para los varones, eran raros en la zona los largos viajes y los cambios de residencia (García Martín y Cabo Alonso, 1967). Por eso, el perfil de la encuestada puede considerarse como tipo entre las mujeres maduras de su municipio. Desde el punto de vista morfosintáctico y léxico la mujer responde al cuestionario del ALPI con estructuras típicas de su pueblo; sin embargo, al tratarse de una sola informante, una parte de los datos, especialmente los fonéticos, están ligados a su idiosincrasia y fisiología.
No es, sin embargo, la encuesta del ALPI la única realizada en la zona hasta 2013-2014: para la elaboración del ALCaLe (Atlas Lingüístico de Castilla y León) (Alvar López, 1999) se utilizaron diversas muestras tomadas por Llorente Maldonado en los años 70 y 80 en Linares de Riofrío (punto de encuesta Sa 600) y en la vertiente sur de la sierra, en Herguijuela de la Sierra (punto de encuesta Sa 602).
El ALCaLe da cuenta de una evolución lingüística en Linares con respecto a la encuesta del ALPI: el ALPI incluía Linares de Riofrío entre las zonas de pronunciación meridional serrana al realizarse casi siempre la /x/ aspirada; poco más de tres décadas después, las encuestas de Llorente Maldonado para el ALCaLe sitúan a Linares de Riofrío como núcleo fronterizo en lo que respecta a la realización de /x/ aspirada o velar (mapa 264 vencejo). Según el ALPI, la informante de Linares
de Riofrío tenía tendencia a aspirar la -s en posición implosiva, pero nunca a final de
palabra; el ALCaLe muestra que en toda la zona de la Sierra de Francia, aunque con más recurrencia al sur de Linares, se aspira o no se pronuncia -s o -θ en posición final de sílaba, sea o no final absoluta (ALCaLe, mapas 608 y 51); en Linares y al sur de
la dicha localidad (ALCaLe, mapas 37 y 606) se pueden observar los fenómenos de aspiración, geminación y asimilación de -s ante consonante (sorda o sonora). El ALCaLe, pues, muestra una evolución, pues se extiende la aspiración a Linares de Riofrío y resto de la sierra a final de palabra. En cuanto al tratamiento de las nasales en posición implosiva (implosiva ante consonante o final de palabra), su posible debilitamiento o velarización con nasalización de la vocal precedente, que no aparecían anotados por Macedonio Espinosa en Linares, sí son contemplados en el ALCaLe para el municipio salmantino de Herguijuela de la Sierra, situado en la vertiente sur de la Sierra de Francia (mapa 1). Seguramente este fenómeno fonético era propio de los municipios del sur serrano ya en los años 30, pues en comarcas de habla meridional cercanas como en el sur de Ávila, en Santa Cruz del Valle y en la comarca de las Hurdes, en La Muela-Pinofranqueado[4], está generalizada la velarización de la nasal final ante pausa con nasalización de la vocal.
El fenómeno de la extensión yeísta no habría llegado aún a afectar ni a la informante de Linares de Riofrío ni a ningún otro informante de los puntos de
encuesta del ALPI en la provincia de Salamanca. Si los fonos distinguidores
de /ʎ/, según el ALPI, eran los únicos presentes en los años 30 en toda la provincia salmantina, podemos observar la penetración de fonos yeístas en zonas próximas: tanto por el sur abulense (Santa Cruz del Valle) como por la comarca norcacereña de las Hurdes (La Muela-Pinofranqueado). La notoria diferencia que arrojan las encuestas del ALPI entre dos zonas de semejante latitud (el sur salmantino y el sur abulense) la explica Navarro Tomás (1964: 2) situando el fono lateral palatal entre los rasgos fonéticos dialectales de todo el sur salmantino. Sin embargo, en las encuestas de los años 70 y 80 del ALCaLe ya se contempla la progresión del yeísmo por el sur salmantino (mapas 17, 25, 49, 51 y 53), siendo aún mayoritaria la distinción en los dos puntos de encuesta serranos.
Desde el punto de vista dialectal leonés, destaca la distribución, diferente a la castellana, de los usos de /r/ y /l/ implosivas, sean o no finales (con resultados preferentemente neutralizados y debilitados en la encuesta del ALPI en Linares de Riofrío y en las del ALCaLe) y el cierre de vocales medias átonas (muy frecuente, en el caso de o en la encuesta del ALPI y las del ALCaLe), la presencia lexicalizada, de la aspiración procedente de F- latina y el mantenimiento de -E y de algunos grupos consonánticos latinos.
Cerrando el elenco de rasgos fonéticos presentes en el ALPI y vivos aún en la época de las encuestas del ALCaLe, cabe destacar el empleo habitual por la informante linarense de prótesis y síncopas: abunda el uso de una a- protética (por ejemplo, en la respuesta a la pregunta 69 hoz) y son recurrentes las síncopas en estructuras locativas como «voy an cal maestro» en respuesta a la pregunta 405 voy a casa del maestro.
Los elementos fonéticos consignados llegan hasta el presente, pero con una distribución geográfica y social distinta, como veremos en apartados ulteriores.
En cuanto a la morfosintaxis, la linarense cuadragenaria Sofía Calvo Arias muestra integrados una buena cantidad de elementos dialectales, la mayoría con origen medieval documentado, de uso generalmente occidental, pero también presentes en otras regiones rurales peninsulares y americanas:
En cuanto a los sufijos formadores del diminutivo, alternan el occidental in(o) -a con ito -a (356, I, 8). En los puntos de encuesta del sur salmantino, el uso de in(o) -a aumenta según nos desplacemos hacia el oeste y disminuye según avancemos hacia el este.
En el sistema pronominal destacan la total ausencia de laísmos, leísmos y loísmos, el uso del antiguo pronombre objeto vos (junto a sos) y el orden me se, te se en los clíticos.
En la morfología verbal sobresale el uso de la analogía: la informante linarense del ALPI construye todas las 3.ªs p. del plural de los perfectos fuertes de manera analógica, a partir del paradigma del tema de presente, debido a su acentuación grave (Pato Maldonado, 2004). Observamos «hizon» 257, «trajon en la pregunta 320, «puson» en la pregunta 356 y «vinon» en la pregunta 377. El verbo ser mantiene la vocal temática e en la 1.ª y 2.ª p. del plural «semos» en la pregunta 337 y «seis» en la pregunta 336. El futuro del verbo querer se construye a partir de los paradigmas de venir o poder: aparece «quedrá» en una anotación junto a la pregunta 255 (356, I, 17). La analogía de los perfectos fuertes en 3.ª p. del plural, de origen castellano medieval, caracterizaba y caracteriza, según Llorente Maldonado (1986: 126) y Pato Maldonado (2004) al antiguo dominio leonés (pero solo al sur de la Cordillera). Las otras dos formas analógicas descritas, de origen castellano medieval, eran y son típicas de múltiples regiones rurales peninsulares (Montero Curiel, 1997: 167).
Además de las analogías, destaca el uso de gerundios construidos a partir del tema de perfecto. La presencia común de la yod en el tema de perfecto y en el gerundio de los verbos que mantuvieron la acentuación latina motivaría la extensión del tema de perfecto a los gerundios de los citados verbos en algunas regiones rurales peninsulares (Pato Maldonado y O’Neill, 2013: 17-25). El uso de tuviendo y quisiendo es propio no solo de la informante linarense, sino de las encuestas de todo el sur salmantino y el norte extremeño.
Para el imperativo de ir, aparece en la pregunta 322 (356, I, 22) la forma occidental «vai». En plural se prefieren las formas «dil» o «andá»/«andal».
Tanto el infinitivo (que acabamos de citar) como el gerundio del verbo ir llevan el refuerzo fonético de una d- (dir y diendo) en la encuesta de Linares de Riofrío. Estas formas las observamos también en Serradilla del Arroyo y Pinofranqueado-La Muela y se presentaban ya en la literatura pastoril sayaguesa.
En lo que atañe a la sintaxis, destaca el uso sistemático por parte de la informante linarense del ALPI de la secuencia castellano medieval artículo + posesivo tónico + sustantivo cuando se trata de posesivos relacionados con la 1.ª p. (preguntas 260-261 y anotación al principio de la página 17); cuando la relación o posesión se circunscribe a la 3.ª p. alternan la secuencia tónica con artículo y sin artículo. Observamos, pues, en la informante, una distribución en el uso de
dos construcciones: la secuencia con artículo sirve para expresar un contenido enfático con más afectividad que la tonicidad sola; al ser la 1.ª p. la más afectada por el contenido semántico afectivo del enunciado, el artículo antecede con más naturalidad a los posesivos mí(s) y nuéstro(s) -a(s). El artículo precediendo al posesivo tónico aparece en toda la provincia de Salamanca y en el noroeste de Ávila, pero no en el sur abulense (Santa Cruz del Valle). La estructura se halla, asimismo, presente en todos los puntos de encuesta del ALPI del noroeste y noreste de Extremadura, estando ausente del centro norte de Extremadura (no se observa su uso en la alquería hurdana de La Muela).
Por último, destaca el uso de por mor de con valor causal en 340 No se veía por causa del humo y el uso adverbial de sustantivo + de más («traje cebá demás») en 319 (356, I, 22).
La mayoría de estos elementos morfológicos y morfosintácticos aparecen en el ALCaLe y llegan hasta hoy en día con una distribución sociolingüística particular, como veremos en apartados ulteriores[5].
No se pueden dejar de reseñar como colofón a esta introducción histórica, las obras de Llorente Maldonado y Borrego Nieto: ambos sitúan al vernáculo de la Sierra de Francia entre las hablas leonesas y subrayan el carácter meridional de la fonética del centro y sur serrano: la isoglosa meridional comenzaría, según Llorente Maldonado (1976: 75), en Linares de Riofrío: «En Rinconada, Navarredonda y Escurial son charros, y vestían de charro, en Linares son ya serranos, y vestían de serrano; en los tres primeros pueblos su habla tiene una pronunciación castellana; en Linares, en cambio, pronunciación ya meridional, extremeña». Además, Monsagro estaría más cerca por lengua, hábitos y costumbres a la Sierra de Gata (Llorente Maldonado, 1976: 128).
2. EVOLUCIÓN ECONÓMICA Y SOCIAL DE LA REGIÓN Y SU RELACIÓN CON EL HECHO LINGÜÍSTICO
La Sierra de Francia resulta interesante para el visitante. Posee excelentes cualidades medioambientales a las que se unen, a día de hoy, la existencia de seis conjuntos histórico-artísticos, preservados y regulados por el Ministerio del Interior y el Ministerio de Cultura: La Alberca, Miranda del Castañar, San Martín del Castañar, Mogarraz, Sequeros y Villanueva del Conde. A la arquitectura serrana de esos pueblos se suma el sitio histórico de Batuecas con su monasterio carmelita; el sitio rupestre del canchal de las Cabras pintadas, situado también en el valle de Batuecas, y el santuario mariano de la Peña de Francia, que se halla en la cima de la montaña homónima y pertenece al término municipal de El Cabaco. Los centros históricos de los pueblos del sur serrano, aunque por el momento no todos hayan recibido orden especial de protección, son remarcables. El folclore comarcal y su etnografía, los museos etnológicos de Mogarraz o el de las antiguas minas de oro de las Cavenes de El Cabaco congregan también a una buena cantidad de turistas (Puerto, 2007). No hay que olvidar lo gastronómico en la captación de visitantes y en la transformación social de esta zona: al abandono agrícola casi total de los años 70, 80 y principios de los 90 le han sucedido en los 2000 nuevas explotaciones y la protección y el realce, con las denominaciones de origen y la agricultura biológica, de sus productos emblemáticos (la cereza, el vino, el aceite, la miel y el embutido).
Este turismo rural influye en los hábitos sociales y los usos lingüísticos de la comarca, pues supone un gran movimiento proporcional de entrada de población: muchos visitantes, nuevos pobladores (o antiguos que regresan) para trabajar en los hoteles, comercios, casas rurales de la zona y en la construcción. A la vez, numerosos oriundos de estos pueblos se marchan buscando su futuro en otros sectores. Muchos de los antiguos pobladores siguen yendo a sus pueblos: algunos cada fin de semana, la mayoría durante las vacaciones.
Esta entrada de nuevos pobladores y la ida y venida de turistas tienen mayor importancia proporcional en la población debido al gran descenso demográfico que se produjo desde los años 60-70, y fue más acusado en los 80, por el abandono de la agricultura. Esta sangría poblacional fue precedida por un gran aumento demográfico a lo largo de las primeras décadas del s. XX, gracias a la disminución de
la mortalidad por las mejoras agrícolas, alimenticias y sanitarias y el desarrollo
de un incipiente comercio (García Martín y Cabo Alonso, 1967).
Un denominador común demográfico de las regiones rurales castellanas es la masculinización, pues el contingente poblacional masculino está muy asociado a los usos económicos agrícolas (Maya Frades, 2011); este hecho se observa en la mayoría de los pueblos de nuestra comarca; sin embargo, el auge del turismo en algunos pueblos está conllevando una progresiva feminización poblacional en ellos (Francisco Sánchez, 2017).
Esta gran mutación social y la llegada de nuevos pobladores, con sus diversos hábitos lingüísticos, está provocando una transformación de los usos lingüísticos de la zona. La lengua de visitantes, oriundos y nuevos pobladores, por una parte, trae elementos nuevos, por otra, busca adecuarse a la norma diatópica del pueblo y a la diafásica del grupo social con el que más se relacionan en ese entorno rural (Borrego Nieto, 2001: 237-245).
3. LA LENGUA ACTUAL DE LA SIERRA DE FRANCIA
3.1. Recogida de datos. El corpus
Para la concepción e interpretación de nuestro corpus había que prestar gran atención al hecho sociolingüístico, pues la comarca está sufriendo grandes cambios, como acabamos de referir.
Elegimos 10 localidades, atendiendo a criterios geográficos (El Cabaco, Monsagro, La Alberca, Navarredonda de la Rinconada, Sequeros, Miranda del Castañar, Sotoserrano, Linares de Riofrío, Valero y San Esteban de la Sierra). Los informantes elegidos por localidad atendieron a la estratificación de edad y sexo del corpus PRESEEA (un hombre y una mujer por cada una de las tres generaciones). Añadimos, no obstante, a estos seis informantes por localidad, dos informantes particulares (residentes no habituales censados, nuevos llegados a la zona o antiguos emigrantes que han regresado a sus pueblos habiendo pasado la mayor parte de
su vida fuera), para representar mejor la nueva realidad social y poblacional
de la zona. De estos ocho informantes totales hay un mínimo de un hombre y una mujer por cada generación.
En total hemos entrevistado a 32 personas de la 1.ª generación (mayores de 54 años), a 24 de la 2.ª (entre 35 y 54 años) y a 24 de la generación más joven. Este elevado número de informantes mayores concuerda con lo representado en las pirámides de población de los pueblos serranos.
Los nuevos habitantes que, habiendo pasado la mayor parte de su vida fuera, han llegado o vuelto a los 10 pueblos serranos elegidos y los residentes no habituales censados serían numerosos, aunque no superarían el tercio de los habitantes totales (Francisco Sánchez, 2017: 52-53); por eso, elegimos a 20 informantes (un 25% del total de 80) nuevos pobladores o residentes no habituales censados: 6 se inscriben en la 3.ª generación de 34 años o menos, 13 en la 2.ª generación y 1 entre los mayores de 54 años.
Teniendo en cuenta el elevado número proporcional de hombres de los pueblos históricamente más agrícolas y ganaderos, en Linares de Riofrío y Navarredonda de la Rinconada (dos pueblos con gran tradición agrícola y ganadera) hemos entrevistado a cinco hombres y tres mujeres. Por el contrario, en Sequeros, pueblo cuya economía gira fundamentalmente en torno a los servicios y el turismo, siendo el número de mujeres que viven en el pueblo superior al de hombres, hemos entrevistado a cinco mujeres y tres hombres. En los tres municipios reseñados se ha respetado el mínimo de una persona de cada sexo por generación. Así, el número total de hombres encuestado es de 41 (un 51,25% del total de 80 informantes), frente a 39 mujeres (48,75% del total de 80 informantes); estos porcentajes se adecuan casi perfectamente al número y porcentaje de hombres censados en los 10 municipios de
la zona elegidos (2.464, es decir, 51,05% del total de 4.827 habitantes), así como
de mujeres (2.363, por tanto, 48,95% del total de residentes). La masculinización y la feminización progresiva de los pueblos turísticos de la zona fueron, pues, tenidas en cuenta a la hora de elegir a los informantes.
El número de encuestados, un total de 80, supone un 1,65% de los 4.827 habitantes que viven en los 10 pueblos elegidos. Si contamos los 8.440 habitantes del total comarcal en 2013, nuestros encuestados representan un 0,095% del total de habitantes. Como, según Labov (1966: 170-171), sería suficiente con tener un 0,025% del total para obtener una muestra significativa de una comunidad de hablantes, el número de personas elegido es más que suficiente no solo para representar a la comunidad de hablantes de los 10 pueblos elegidos, sino también para el conjunto de los hablantes censados en los 33 municipios de la zona.
En relación al cuestionario decidimos incluir preguntas, por una parte, precisas (Gonzalo Francisco, 2017) y, por otra, libres, intentando que los informantes utilizaran un estilo lo más espontáneo posible[6] para recabar, de manera natural, el mayor número posible de elementos caracterizadores a día de hoy del vernáculo de la zona.
Las entrevistas fueron grabadas entre 2013 y 2014. Para su registro se utilizó una grabadora Olympus VN-711PC. La duración total del corpus asciende a cinco horas, 37 minutos y 53 segundos. Al tener los informantes libertad para expresarse e interactuar, la duración de las muestras es desigual. Sin embargo, todos los informantes hablaron un mínimo de 2 minutos y 30 segundos.
3.2. Fonética
3.2.1. Fonética y geografía
Hay una notable diferencia entre los pueblos sitos al norte de las montañas y los municipios orientados al sur. Los primeros utilizan elementos más castellanos (conservadores de las secuencias fónicas, con tendencia a reforzar e interdentalizar la -d final de palabra y articuladores de una s- apicoalveolar o dentoalveolar), los segundos son más meridionales (con una preferencia por la aspiración de x, aspiración, desaparición, asimilación o geminación de -s y -z con posibilidad de apertura vocálica, tendencia a la nasalización vocálica tras velarización o simple debilitamiento de la nasal en posición implosiva, tendencia a la lenición de consonantes en final de palabra y articulación de -s apical, pero también apicocoronal cóncava, prepalatal, predorsal convexa que puede articularse en los incisivos inferiores y coronal plana). Las diferencias van más allá de la propia lengua: las costumbres y tradiciones de los pueblos del norte se asemejan a las de los pueblos situados en el centro de la provincia.
El municipio de Linares de Riofrío puede considerarse, según los datos de nuestro corpus (cf. Francisco Sánchez, 2017) como transición entre los pueblos más castellanos y los de fonética más meridional. Nuestros datos reflejan una evolución con respecto a los estudios precedentes: Llorente Maldonado (1976: 75) presentaba hace 40 años la lengua de Linares de Riofrío como meridional y a sus habitantes como puramente serranos. Los propios encuestados linarenses ven a su pueblo como eje de transición. Así lo expresa un encuestado linarense de 43 años:
(1) Yo creo que no tenemos tan cerrado el idioma como ya más abajo hacia Las Hurdes o más metidos dentro de la sierra. Date cuenta que Linares es el primer pue-
blo de la sierra; o sea desde Salamanca en dirección hacia el sur, el primer pueblo que te encuentras de la sierra es Linares.
Monsagro y Sequeros aparecen igualmente como pueblos de transición entre los municipios meridionales y septentrionales.
Monsagro es un pueblo más cercano por lengua, hábitos y costumbres a los Agadones, a la Sierra de Gata (Llorente Maldonado, 1976: 128). La gente es consciente de ello, tal como subraya un informante monsagreño de 55 años:
(2) Esto es una zona en la que, como puedes ver, estamos ubicados en la Sierra de Francia, orográficamente, porque luego no nos parecemos en nada culturalmente.
Monsagro forma y formó parte del obispado de Ciudad Rodrigo y su lengua es mezcla entre la serrana, hurdana y salmantina según el informante 1.2.6, varón de 35 años:
(3) Estamos a medias entre los serranos y Ciudad Rodrigo […]. Tenemos una especie de mezcla entre serrano, jurdano y salmantino.
Nuestras estadísticas muestran a Monsagro como un pueblo con más elementos fonéticos castellanos, pero con porcentajes elevados de fonos meridionales, sobre todo entre sus hablantes mayores; además, es un pueblo donde se registran muchos ejemplos[7] de aspiración sonora en los grupos de -s + consonante sonora, lo que relaciona el habla monsagreña con la de la limítrofe comarca cacereña de Las Hurdes, donde la aspiración sonora es el resultado mayoritario para -s + consonante sonora (González Salgado, 2003: 600).
La Alberca, Miranda del Castañar, Sotoserrano, Valero y San Esteban de la Sierra aparecen como pueblos fundamentalmente meridionales en los contextos fónicos analizados.
Además, nuestros informantes residentes en estos pueblos reconocen esta afinidad lingüística con otras regiones más meridionales, con Extremadura.
En La Alberca, dos informantes, mujeres de 75 y 74 años respectivamente:
(4) –Nosotros más bien de Extremadura.
–Sí tenemos más, yo por lo menos, sabes, más el acento de Extremadura que de Salamanca, porque la ese no la llevamos mucho.
En Miranda del Castañar, un informante, hombre de 33 años:
(5) E[8]: Vale. Y desde el punto de vista de la lengua, ¿tú crees que los mirandeños hablan igual que los salmantinos, diferente?
–No, aquí hablamos más como los extremeños.
En Sotoserrano, un informante, hombre de 56 años:
(6) –Sí, nosotros hablamos con más gracia, con más simpatía. Cortamos todas las palabras, es decir, no pronunciamos ese vocabulario exquisito del castellano; este es el último pueblo de Salamanca: de ahí para abajo ya es Cáceres, ya es Extremadura. Pasas esa montaña…
E: Sí, es Riomalo para allá.
–Efectivamente, Riomalo. Ya es Extremadura. Entonces, nosotros tiramos mucho más para Extremadura.
En Valero, una informante, mujer de 31 años:
(7) –Pero nosotros que estamos aquí diariamente, sí se nota. Y si vas a Salamanca te lo notan mucho. […] Nos confunden mucho con extremeños […]. Nos echan mucho para Extremadura
Según Silva Corvalán (2001: 99):
El término prestigio sociolingüístico se ha usado para referirse al valor positivo que ciertas variables lingüísticas tienen para facilitar el ascenso en la escala social y también al valor que tienen las formas lingüísticas estándares, reconocidas y aceptadas por las gramáticas normativas y generalmente asociadas con la clase media alta culta.
La norma fonética de referencia regional (Castilla y León) y provincial (Salamanca) es el castellano. El prestigio de los usos urbanos frente a los usos rurales (Moreno Fernández, 1998) hace que en la Sierra de Francia el prestigio sociolingüístico se asocie con la fonética castellana.
A pesar de que la mayoría de hablantes del sur serrano afirman estar orgullosos de su pronunciación, consideran más prestigioso el código urbano, los usos fonéticos castellanos. Así lo expresa una informante de Valero de 31 años; en su juicio es clave el término arreglarlo:
(8) –Pronunciamos diferente, pero a mí me gusta. A mí me gusta que sepan que soy de aquí. Es una cosa diferente. […]. Lo intentas arreglarlo algo en Salamanca. Ser algo más… Pero bueno.
En la conciencia colectiva sociolingüística de los hablantes de la zona, hablar bien es hacerlo pronunciando las eses, hablar mal es emplear la fonética meridional, como puede verse en el diálogo entablado en Sotoserrano entre dos mujeres de 74 y 48 años:
(9) –No, no. Porque, porque hablamos muy mal de la… No pronunciamos como ellos. Ellos hablan muy bien pahí arriba.
–Claro, ellos hablan con la ese y tal.
El pahí arriba que señala la 1.ª mujer empieza en la cara norte de la sierra, tal como lo expresa la misma informante soteña de 74 años:
(10) –Paquí ya se habla muy bien. Porque eso dice la mí Isabel que, que tiene pahí colmenas puestas y eso. […]. Claro, pahí pal Escorial[9] y pahí todo eso. Tú no ves la tía Fili. […]. Lo vieja que era y cómo hablaba de aquí arriba de este, del… […]. De Morasverderdes.
Los informantes de El Cabaco y de Navarredonda de la Rinconada están orgullosos de hablar con una fonética mucho más parecida a la castellana. En dos extractos diferentes, el primero con un informante cabaqueño de 78 años y el segundo con una de 77, se recalca de manera muy fehaciente este orgullo:
(11) –Sí. Y otra cosa ya, no es… Aquí en el pueblo este se habla muy bien, muy bien castellano, y, en fin, muy bien.
(12) E: ¿Cómo se habla en El Cabaco? ¿Mejor que en La Alberca y en…?
–Sí, hombre. ¡Ande va a parar! Aquí se habla mejor. Por lo menos nos entendemos mejor.
E: ¿Por qué?
–Pues, pues no lo sé.
E: Allí hablan con… Se comen las eses o qué pasa.
1.1.3: Pues alguno sí y las erres y alguna cosa de así de eso.
3.2.2. Diferencias de adecuación a la fonética vernácula entre hombres y
mujeres por grupos de edad y nivel de instrucción
Los datos estadísticos de nuestro corpus revelan que el castellano es la lengua de prestigio para las mujeres maduras (en nuestra estratificación de edades a partir del corpus PRESEEA podríamos decir que se corresponde totalmente con la segunda generación de 35 a 54 años, aunque dicha categoría se podría ampliar a todas las mayores de 30 años y de 55 años que ejercen todavía una profesión). Para Labov (1990: 206), las mujeres se ultracorrigen con más frecuencia, hablan con más formalidad y usan una proporción más alta de lengua estándar que los hombres en la misma situación; además, las mujeres de mediana edad son las más sensibles a los usos prestigiosos al estar más ligadas aún que los hombres a la educación de los hijos. Asimismo, la posición social y laboral de la mujer en nuestra sociedad es menos segura y por ello tratan de situarse socialmente mediante formas lingüísticas más prestigiosas (Cutillas Espinosa, 2004: 154); las mujeres tratan de mantener su estatus en la sociedad a través de marcas de estatus en su habla (Trudgill, 1983: 167).
La fonética del castellano también va a ser la más usada por la 3.ª generación (hasta 34 años). Los jóvenes (tanto hombres como mujeres) son los que más tienden a adoptar el habla urbana, por haber viajado más, vivido o estudiado fuera y tener contactos exteriores mediante las nuevas tecnologías (Maya Frades, 2011: 16). Al no haber continuidad escolar a partir de 16 años en la comarca, la mayoría se marcha a Salamanca a proseguir sus estudios.
Los informantes con estudios superiores van a servirse también fundamentalmente de esta fonética castellana, ya que han estado en contacto con la lengua urbana durante varios años. Según Demonte Barreto (2003: 9-10), los hablantes que se mueven o se han movido y tienen contactos personales y profesionales con ese ámbito multicultural, multilingüe y urbano de gente instruida tienen tendencia a
usar la variedad menos marcada por el regionalismo, que es la que caracteriza
a la gente de su nivel cultural.
Las personas que han llegado o vuelto recientemente a la comarca después de un largo periodo fuera suelen emplear, asimismo, mayoritariamente esta fonética castellana, al provenir su inmensa mayoría de ciudades situadas en el norte o centro peninsular.
Desde el punto de vista de los porcentajes estadísticos, se observa un mayor uso de los fonos meridionales y dialectales en todos los contextos entre los mayores de 54 años (tanto hombres como mujeres)[10]. Algunos de estos informantes usan la fonética del lugar porque es la que han aprendido y no conocen otra, como dice la informante monsagreña 1.3.3 de 64 años:
(13) 1.2.3: Hombre, el habla la tienen más fina, y más, como más educada en Salamanca, en la ciudad. Nosotros tenemos palabras, a lo mejor, que no se dicen así, pero bueno, nosotros las decimos como nos las han enseñado nuestros padres.
De entre estos informantes mayores de 54 años son solamente algunas mujeres las que muestran explícitamente su complejo lingüístico generacional, orientándonos hacia los jóvenes, que han estudiado más, como hace una mujer octogenaria de Valero:
(14) –Mira esta joven.
E: ¿Eh?
–Que vayas a otra joven
Sin embargo, la mayoría de los hablantes de esta 1.ª generación son conscientes de sus usos dialectales y se sienten orgullosos. A pesar de que tanto hombres como mujeres mayores de 54 años se enorgullecen de su habla dialectal, solo contemplamos entre mujeres (un total de cuatro para ser concretos) de esta 1.ª generación, la más dialectal, una reacción que debemos relacionar con el citado prestigio encubierto: se trata de la autocorrección de fonos castellanos (teóricamente más prestigiosos), que son reemplazados por sonidos dialectales. Adjuntamos dos ejemplos; el primero, de una informante mirandeña de 80 años, afecta a la -l y el segundo, de una encuestada nonagenaria de San Esteban de la Sierra, a h < F-:
(15) –Claro y el dettral[11] pa acer la leña.
E: Bueno. Está muy bien.
–Dettrar[12].
(16) - Pa quemarlo con ele[13], con helechoh y ehcobas.
Si la variable sexo no era tan influyente en la fonética de los informantes de 55 años o más, la variable grado de instrucción sí que resulta un elemento determinante: los encuestados con estudios superiores tienen una fonética mucho más castellana que los otros informantes de esta 1.ª generación. Asimismo, otra variable que afecta a las estadísticas es la socioeconómica, el tipo de trabajo realizado: agricultores y ganaderos son más dialectales que otros trabajadores con semejante grado de instrucción que tienen un empleo en relación con los servicios.
En la 2.ª generación, se observa un menor uso de la fonética meridional de manera general. Las mujeres de esta franja de edad, como ya hemos dicho antes, son las que más utilizan los fonos castellanos en todos los contextos en los que puede haber resultados meridionales; sin embargo, en los dos contextos en los que puede haber resultados típicos de hablas meridionales y leonesas (-r y -l final ante pausa) los fonos obtenidos no ofrecen prácticamente diferencias entre los géneros. A igual grado de instrucción, las diferencias entre informantes hombres y mujeres de entre 35 y 54 años son remarcables: a excepción de La Alberca, en todos los pueblos meridionales y Linares de Riofrío, los porcentajes de las mujeres de esta generación reflejan una gran preferencia de estas por los fonos castellanos y una gran diferencia con respecto a los hombres (más de 20 puntos porcentuales de media).
La excepción comentada de La Alberca, donde los porcentajes de hombres y mujeres en la 2.ª generación son bastante similares, revelándose incluso las mujeres ligeramente más dialectales que los hombres, puede explicarse por la idiosincrasia particular de este pueblo tan turístico, donde al visitante se le cautiva con una etnografía y unos usos y costumbres muy tradicionales y muy alejados de lo urbano. El mayor empleo de la lengua vernácula entre los trabajadores del sector terciario de este municipio se mueve en esta línea de anclaje con lo tradicional, como nos dice esta mujer albercana de 46 años:
(17) –Aquí en La Alberca somos muy modernos, pero hacemos como si viviéramos en la Edad Media. A mí me gusta que vean que sabemos hablar todavía como los abuelos, aunque luego en casa a los mís hijos les hablo bien.
Como sugiere el pasaje anterior, algunas mujeres serranas, entre los 30 y los 54 años y sin estudios superiores, manejan dos códigos diferentes según con quién hablen y para qué. En dos extractos que presentamos, una informante soteña de 50 años utiliza muchos fonos septentrionales cuando siente que es grabada; sin embargo, cuando participa en la conversación con otra informante de 74 años, parece olvidar por momentos que la están grabando y su fonética es más meridional, es solidaria lingüísticamente con la informante y las otras acompañantes. En el 1.er extracto la informante habla sola con el entrevistador, en el 2.° participa en la intervención de la informante septuagenaria soteña:
(18) –De todo y además es un clima tropical, así es que, bueno a lo mejor esto a mí, ahora no te corresponde o sí.
E: Sí. Fantástico.
–Sí, pues tenemos um[14] microclima, y bueno puedes comprobar que hay cerezo, que hay naranjos, incluso por ahí hay alguna platanera, que yo no sé si habrá dado alguna vez fruto, y bueno, pues.
(19) I: El berezo. Que es el brezo pero se le y[15]ama berezo.
I 74 años: Y eso amariyo.
OTRO 1: Lo de loh[16] ornazo.
I 74 años: El ornazo.
OTRO 1: El ornazo.
I 74 años: Como lo ʝi̯amãŋ[17], eso[18].
OTRO 3: Ha, eso sõŋ…
I: Lah or, lo[19]h ornazos, cómo se…
OTRO 1: Ekchobone[20].
I 74 años: Ejcoɓóne[21].
E: Escobones.
I 74 años: Ekcobone[22].
I: Ejcobone[23].
Lo mismo sucede con otra informante de 31 años de Valero: puede utilizar la lengua de prestigio hablando con nosotros y una amiga más joven que estudia en Salamanca, o ser solidaria con sus vecinos más mayores (concretamente con un informante de 84 años), empleando los fonos dialectales y meridionales:
(20) I: Sí, mi suegra hace la matanza y todos los años colaboramos.
I 17 años: Sí, todos…
E: Bueno. Se hace a la manera tradicional, de toda la vida.
I: Sí.
E: ¿Cómo se hace para chamuscar los garrapos? A ver.
I: Pues se coge lo de… ¿cómo es? Los elechos[24], y los echas, y le pones el cochino debajo y echas encima los elechos y los prendes.
(21) I 84 años: Aquí siempre se decían nogaleh[25].
I: Nogaleh, pero cuando decían uno, decían la nogala.
I 84 años: Bueno, pueh ya sabeh, nogala.
Los hombres de los pueblos del sur no muestran esa dicotomía de códigos. Por un lado, los hombres de mediana edad con estudios superiores pueden, por solidaridad, servirse de vez en cuando de fonos meridionales de manera aislada o, entre los informantes sin estudios superiores, puede mezclarse de manera espontánea lo meridional con lo castellano, predominando, a grandes rasgos, los resultados meridionales.
La generación más joven muestra resultados generalmente castellanos. En general, tanto hombres como mujeres prefieren el empleo de fonos castellanos; sin embargo, las mujeres se muestran todavía más proclives al empleo de los fonos septentrionales. En los pueblos más meridionales, algunos hombres menores de 35 años se expresan con una fonética fundamentalmente meridional. El nivel de instrucción sigue teniendo gran importancia en los usos fonéticos de esta generación; además, en la zona, a diferencia de otros informantes de otras generaciones de más edad, los informantes jóvenes, de menos de 35 años con estudios, o bien viven fuera y vuelven los fines de semana y durante las vacaciones, o han vivido fuera y acaban de regresar: por ello, hombres y mujeres jóvenes con carreras universitarias hablan un castellano fonéticamente muy parecido al que se habla en la ciudad de Salamanca u otras ciudades castellanas y la diferencia fonética entre estos jóvenes y los mayores sin estudios en los pueblos meridionales es muy grande; un informante albercano con estudios superiores se encuentra orgulloso de su lengua, que es castellana porque ha vivido casi siempre fuera (en Salamanca por estudios y en Pamplona por trabajo):
(22) E: ¿Tenéis complejo los albercanos porque habláis de otra manera que los salmantinos?
–No. O sea, he estado, yo he estudiado en Salamanca, ahora estoy en Pamplona y vamos. Ninguno. Muy orgulloso.
Estos informantes jóvenes instruidos son muy cuidadosos con su lengua, evitan los usos locales, como una ingeniera soteña de 27 años, que presenta un porcentaje de resultados castellanos del 100% en casi todos los contextos y abundantes eses sordas en los grupos de -s + consonante sonora, prueba de que la hablante no solo se sirve de una fonética castellana, sino que además es consciente de ello y quiere mostrarlo. Véase este extracto en el que la encuestada utiliza fonos castellanos y eses sordas ante consonantes sonoras[26]:
(23) –Sí, yo ya vivo aquí, cambié de trabajo, ahora ya no soy informática, ahora soy charcutera por decirlo así, trabajo de administrativa en una empresa de jamones. Y me cambié, y ahora subo a un pueblecito que hay aquí a quince kilómetros, a La Alberca a trabajar.
E: ¡Ah! A La Alberca. Muy bien, vale. Y, aparte de esto, la agricultura. ¿Podrías decirme cómo era la agricultura antes? Si te acuerdas de cómo trabajaban el campo. ¿Con qué instrumentos?
–Yo yevo toda la vida trabajando en el campo, mi padre siempre ha sido agricultor, mi hermano es autónomo, de la agricultura.
E: ¿Y cómo trabajaban?
–A lo bruto. A lo bruto, no, yo ya fui de la época de tractor, pero aun así es[27] mucho trabajo manual, mucho, mucho, y por mucho que tú le intentas decir que la mecánica es lo avanzado.
Entre los jóvenes serranos del sur, el empleo del castellano es, pues, una marca de prestigio y de erudición y diferenciación de la gente mayor, que ha estudiado y viajado menos.
El uso de rasgos meridionales entre los jóvenes de los pueblos del sur es menor que entre los recién llegados o los que acaban de volver a sus pueblos. Estos nuevos habitantes utilizan de vez en cuando algún fono meridional para mostrar su adaptación lingüística al mundo que les rodea. El uso de fonos meridionales entre los recién llegados de los pueblos sitos al sur de la sierra y los que acaban de volver es mayor cuantos más años lleven viviendo o hayan vivido en la zona y cuantos más años tengan. En el caso de estos informantes no es distintivo el sexo a la hora de adaptarse o no a la fonética meridional en el contexto de los pueblos de la vertiente sur serrana, pero sí lo es el grado de instrucción: los que no tienen estudios superiores utilizan de manera espontánea más rasgos meridionales que los que han realizado estudios universitarios. La mayoría de estos nuevos informantes del centro y sur serrano con alto nivel de instrucción, sin embargo, se sirven de fonos meridionales por solidaridad con sus vecinos. En el norte, recordemos, las soluciones castellanas son las mayoritarias.
En relación a los otros elementos fonéticos no meridionales, el que no presenta apenas diferencias cuantitativas de utilización entre hombres y mujeres y entre las tres generaciones[28] es el cierre de o átona o final. En la misma línea, el heheo o aspiración de s explosiva (inicial e intervocálica) es un fenómeno que, de manera aislada, también se presenta en muchos informantes (hombres y mujeres, mayores y menos mayores), con la excepción de los informantes con estudios superiores.
El cierre de e átona final y átona no final es, sin embargo, un fenómeno que se presenta en toda la sierra de manera aislada y exclusivamente entre informantes de la 1.ª generación con un grado medio o bajo de instrucción. La diferencia de
empleo del fenómeno entre hombres y mujeres no es significativa, al tratarse
de un fenómeno fonético dialectal únicamente observado entre los informantes más mayores, que han vivido casi siempre en sus pueblos.
Algunos informantes de la 1.ª generación, tanto hombres como mujeres, mantienen -E final latina en la palabra hace (de leña).
En toda la sierra se conserva aún el grupo latino –MB– lexicalizado en lamber, en informantes hombres y mujeres de 55 o más años.
Documentamos el uso de la forma verezo de manera espontánea en encuestados masculinos y femeninos de la dos 1.ªs generaciones de La Alberca y Valero. En Sotoserrano alternan verezo y brezo en informantes hombres y mujeres de las dos 1.ªs generaciones.
El mantenimiento de h < F- latina en la pronunciación de la palabra helecho presenta cinco características: solo se da el fenómeno de manera espontánea entre los informantes sin estudios de la 1.ª generación[29] que han vivido la mayor parte de su vida en sus pueblos; no hay diferencia significativa en el uso entre los informantes masculinos y femeninos; la aspirada propiamente dicha [h] solo fue pronunciada por tres informantes de la 1.ª generación y, de manera espontánea (sin haber sido respuesta a una pregunta del encuestador), solo por dos encuestados mayores de 80 años; el resto de informantes que pronuncian esta h < F- prefieren la velar fricativa sorda, la velar fricativa sorda seguida de una leve aspiración [xh] o, con menos frecuencia, la aspirada seguida de una breve fase velar [hx]; los hablantes, encuestados de la 1.ª y la 2.ª generación, que no pronuncian h < F- latina espontáneamente, sino que reproducen el fenómeno como típico de sus pueblos, afirmaron que la pronunciación típica de su pueblo era la velar o velar seguida de aspiración.
En relación a la pronunciación de la lateral palatal /ʎ/, en nuestras encuestas, los porcentajes distinguidores, que no son desiguales en relación a la variable sexo, sí que son cambiantes en función de la edad de los entrevistados: así, el porcentaje de fonos distinguidores es mayoritario en la 1.ª generación (53,38%), el yeísmo es mayoritario en la segunda generación (solo un 19,08% de los fonos son no yeístas) y en la 3.ª es casi el resultado único (solo un 2% de los fonos son distinguidores y vienen de un único informante).
El uso de fonos distinguidores [ʎ] y [ʝi̯] parece seguir el patrón de otros fonos dialectales o meridionales, pues es mayoritario entre los más mayores; además, algunos informantes de 55 años o más, que han pasado varios años en la ciudad y son fundamentalmente yeístas, queriendo mostrar lingüísticamente su pertenencia a la comunidad, pueden emplear fonos distinguidores entre otros elementos lingüísticos dialectales incurriendo a veces en la ultracorrección, como se puede ver en esta informante sequereña de 75 años que ha vivido buena parte de su vida entre Salamanca y Madrid:
(24) –Pues yo cambiaría del pueblo, solo una cosa quitaría yo ahora mismo del pueblo, un árbol que hay en la cabezuela que se secó, y lo plantaron aʝi̯í como en una caja de un muerto, porque vamos, aqueʝi̯o parece yo no sé lo qué, y lo quitaría pero lla[30].
Hay, sin embargo, diferencias en el uso de los fonos distinguidores con respecto al uso de otros fonos dialectales propios de la Sierra de Francia: en primer lugar, su utilización o la de fonos yeístas no depende de la variable grado de instrucción. Algunos informantes mayores de 50 años se sirven de [ʎ] o [ʝi̯] de manera buscada, parece como si los consideraran fonos prestigiosos; los fonos distinguidores son, además, los que se utilizan entre las dos 1.ªs generaciones, para recalcar la pronunciación correcta de una palabra; asimismo, en la 2.ª generación no hay desigualdad en su utilización en cuanto al sexo, cosa que sí ocurre en el contexto de los fonos meridionales, que son mucho más utilizados por los hombres, prefiriendo las mujeres los resultados castellanos más prestigiosos.
En relación a los informantes más jóvenes, no solo no emplean fonos distinguidores, sino que en su inmensa mayoría no oyen la diferencia entre estos y los fonos yeístas y no saben pronunciar [ʎ] o [ʝi̯]. Para la realización de las encuestas se procedió intentando utilizar casi continuamente sonidos distinguidores (cosa no corriente en un varón[31] de menos de 40 años). Hablando de plantas, se utilizó el término tomillo pronunciado [tomíʎo], dando la posibilidad a los encuestados de repetir directamente la palabra, cuando hablábamos de fitónimos. Entre los jóvenes, algunos repitieron directamente la palabra, todos pronunciándola con fonos yeístas. Esto se puede observar en este ejemplo con una informante mirandeña de 27 años:
(25) E: Y plantitas bajas. Si voy por el monte, plantas bajas, estilo tomillo. ¿Qué?
–Tamién. Tomiyo, laurel.
3.3. Morfosintaxis
En lo que se refiere a la morfosintaxis, la zona presenta una serie de elementos que, a diferencia de la fonética, sí son comunes en toda la geografía serrana (con ciertas preferencias locales que detallaremos más adelante) y, por ello, unen lingüísticamente todos los municipios de la comarca:
La mayoría de estos elementos vernáculos o dialectales han sido utilizados en nuestro corpus por los informantes sin estudios superiores de la 1.ª generación, los mayores de 54 años tanto hombres, como mujeres.
Dos elementos, sin embargo, son peculiares desde el punto de vista sociolingüístico: se trata de los diminutivos, a cuyo uso diatópico no se le une el rasgo diastrático de estar asociados a los informantes más mayores y sin estudios superiores y el uso del posesivo tónico precedido de artículo (el mí hijo), pues sus usos semánticos afectivos lo determinan como diferente al resto de las construcciones.
3.3.1. Elementos morfosintácticos vernáculos de la Sierra de Francia presentes en el corpus
La mayoría de los elementos morfosintácticos dialectales presentes hoy en día en la Sierra de Francia se hallaban ya presentes en la época del ALPI[32]. El uso de los mismos, sin embargo, se ha restringido casi por completo a los hablantes más dialectales mayores de 54 años, tanto hombres como mujeres, sin formación universitaria, fundamentalmente los que desempeñan o han desempeñado labores en relación a la agricultura o ganadería.
Los rasgos morfosintácticos vernáculos registrados en nuestro corpus son los siguientes:
Empleo frecuente del diminutivo -in(o), -ina, -ines/-inos, -inas; orden diferente al castellano en la combinación de pronombres (me se, te se); construcción y valores formales dialectales de ciertos verbos o tiempos verbales (formas analógicas como dijon, compremos, quedré; usos personales arcaicos de haber, y empleo de las formas dir y diendo para el infinitivo y gerundio del verbo ir)[33]; conservación de la forma antigua del pronombre personal objeto de 2.ª p. del plural vos; uso de desque con valor de en cuanto o nada más que; empleo de conque significando como si o con la excusa de (en usos como no trabaja, hace conque); preferencia de la locución a cuenta de con respecto a otras de empleo más extendido como a causa de o por culpa de; poque (evolución fonética de puede que, pero no siempre intercambiable por puede que) + subjuntivo para expresar valores dubitativos o de posibilidad; uso partitivo de de (en usos como unas cuantas de ovejas o quitar
de la tierra); preferencia de estructuras apositivas, sin preposición de, en el contexto determinante artículo + sustantivo terminado en vocal + de + (determinante) + sustantivo, fundamentalmente cuando se está hablando, informalmente, de topónimos (la Peña Francia, el campo fútbol); uso de demás (de) y no de demasiado (demás de poco, tiene cebá de más); posesivo tónico precedido de artículo para marcar afectividad e insistencia (Francisco Sánchez, 2015: 77).
Si el uso de estas estructuras dialectales no es diverso entre hombres y mujeres, siendo propio el empleo de las formas vernáculas exclusivamente de los mayores de 55 años tanto de los hombres como de las mujeres sin estudios superiores, el mismo comentario no se puede hacer si nos referimos al primero y sobre todo al último de los elementos dialectales referidos.
3.3.2. El caso particular de los diminutivos
Borrego Nieto (2001) considera el uso del diminutivo en -ín(a) (plural -ines/inas) y el más occidental -ino(a) (plural -inos/inas) como uno de los elementos caracterizadores de las hablas leonesas de Castilla y León que más extensión y prestigio tienen dentro de las hablas urbanas. El empleo de estas formas leonesas no tendría que ver con lo diastrático ni con cuestiones relativas al grado de instrucción ni al género. Montero Curiel (2006: 28) considera el diminutivo en -ino(a) como rasgo caracterizador global de las hablas extremeñas.
En nuestra comarca de estudio los datos de nuestras encuestas de 2013-2014 en todos los pueblos recogen los mismos usos que refleja el ALPI para Linares de Riofrío (256, I, 18): el sufijo diminutivo castellano más extendido -ito(a) alterna en uso con -ín(a) o -ino(a) y con -illo(a) (en este último caso, también aparece además lexicalizado en términos como vaquilla, puntilla o el topónimo Portillo). De manera más marginal hemos encontrado tanto al norte como al sur de la orla montañosa el sufijo -ico(a).
En cuanto a diferencias diatópicas dentro de la propia comarca, hay que destacar que el uso mayoritario de -ino y su plural -inos frente a -ín e -ines es propio de los pueblos más meridionales de la sierra, como La Alberca, Sotoserrano o Valero.
Desde el punto de vista del género no se aprecian diferencias significativas en la preferencia del diminutivo leonés -ín(a) o -ino(a) con respecto al castellano más extendido -ito(a) y el resto de sufijos diminutivos.
Sí que se observa, sin embargo, que el diminutivo vernáculo -ín(a) o -ino(a) es mucho más empleado por nuestros informantes mayores de 54 años que han vivido la mayor parte de su vida en la zona: en algunos informantes de esta 1.ª generación, tanto hombres como mujeres, el uso del diminutivo vernáculo es mayoritario e incluso exclusivo. Los jóvenes y los informantes entre 35 y 55 años tanto del norte como del sur serrano van a preferir -ito(a) o -illo(a), aunque casi todos se sirven ocasionalmente también del diminutivo leonés, prefiriéndose en los pueblos del norte -ín(es) para el masculino y en los del sur -ino(s).
El uso del diminutivo leonés es frecuente entre los nuevos habitantes, sobre todo entre aquellos que han vivido en ciudades del noroeste y centro-oeste de la Península, pues, como indicábamos anteriormente, el uso de estos sufijos diminutivos no es un elemento únicamente ligado a las hablas rurales (Borrego Nieto, 2001).
La utilización del diminutivo vernáculo no está, según nuestro corpus, ligada al género; sin embargo, el uso general del diminutivo en cualquiera de sus formas sí es dependiente de la variable sexo: los sufijos diminutivos, que sirven para plasmar lingüísticamente un contenido semántico expresivo, son más utilizados por las mujeres que por los hombres. En la 1.ª generación apenas hay diferencias, pero entre las franjas de edad de 18 a 54 años hemos encontrado un 63% más de diminutivos entre las mujeres que entre los hombres. Además, la utilización en nuestro corpus de diminutivos entre los hombres de entre 18 y 54 años en un 60% estaba relacionada con la denominación exclusivamente de lo pequeño, siendo más frecuente el uso exclusivamente expresivo por parte de las mujeres. Si, para Labov (1983: 68-69), las mujeres, fundamentalmente las maduras de las clases medias, son más sensibles a los elementos lingüísticos prestigiosos y urbanos, y, como hemos ejemplificado en diversos pasajes fonéticos en este estudio, se adaptan más que los hombres a su interlocutor, también es verdad que aún en nuestras sociedades occidentales utilizan más elementos lingüísticos que dan cuenta de un contenido semántico expresivo y emotivo.
3.3.3. El caso particular del posesivo precedido de artículo
Uno de los elementos dialectales morfosintácticos más vitales actualmente en el habla del sur salmantino es el empleo del artículo precediendo al posesivo tónico (Francisco Sánchez, 2016: 229). La secuencia artículo + posesivo tónico
+ sustantivo destaca, además, en la zona por presentar la variante posesivo tónico +
sustantivo y por la originalidad estilística (Serradilla Castaño, 2007: 257-258) que supone la complementariedad del uso de estas dos secuencias con posesivo tónico para marcar contenido semántico expresivo.
Los orígenes de la construcción se remontan a la constitución de las lenguas romances.
Lapesa Melgar (1981: 295) resalta la convivencia en los orígenes medievales de todas las lenguas románicas entre el posesivo aplicado al nombre sin la presencia de ningún otro elemento y el artículo precediendo al posesivo.
Egido Fernández (1996: 688) destaca para el español medieval que la «cohabitación entre dos construcciones permitía dar expresión léxica a una distinción semántica: el posesivo con artículo destacaba una relación de afecto entre el sustantivo y el poseedor o servía para dar énfasis; el posesivo sin artículo funcionaba como término no marcado».
A mediados del s. XV el empleo del posesivo precedido de artículo descenderá considerablemente en literatura (Serradilla Castaño, 2007: 72). En el s. XVI, se puede decir que se abandona definitivamente (Serradilla Castaño, 2003: 260), manteniéndose solo por arcaísmo, por hábito dialectal o por conveniencias métricas (Lapesa Melgar, 1981: 290-293).
En relación con la variedad de nuestra zona de estudio, destaca el empleo del posesivo precedido de artículo en toda la poesía y el teatro sayagués de los siglos XV, XVI y XVII. A fines del s. XIX y principios del XX, en las poesías de Gabriel y Galán, frente a la estructura artículo + sustantivo + posesivo de la que no aparece ejemplo alguno, el uso de la estructura artículo + posesivo se contempla tres veces: dos veces con el posesivo en 1.ª p., en el verso 33 de La fabla del lugar (Extremeñas 1902) «porque el nuestro señol deputao» y en el verso 45 de Los postres de la merienda (Extremeñas 1902) «pero ejaba perdía a la mi genti»; una vez aparece el posesivo en 3.ª p. en el verso 48 de La fabla del lugar «la su papeleta».
En el ALPI, en el ámbito asturleonés y castellano, el posesivo (generalmente tónico) precedido de artículo se presentaba en Asturias y en toda la mitad oeste de Castilla y León (incluida toda la provincia de Salamanca) y noroeste y noreste de Extremadura; además, en Aragón se hallaba en casi toda la provincia de Huesca; por otra parte, se contemplaba en las hablas gallegoportuguesas y catalanas peninsulares (Fernández-Ordóñez, 2011: 43, mapa 7).
En la actualidad, aunque desterrado de los usos castellanos escritos, el fenómeno se observa con regularidad en prácticamente los mismos territorios indicados por el ALPI, salvo en la provincia de Huesca: se halla, pues, todavía en las hablas rurales del oeste del dominio castellano, noroeste y noreste de Extremadura; asimismo, se halla presente en el asturleonés y en las lenguas gallegoportuguesa y catalana (Fernández-Ordóñez, 2011: 42).
Los ejemplos de los que disponemos en nuestro corpus de la secuencia artículo + posesivo tónico + sustantivo conciernen todos a la 1.ª p., expresando afectividad o insistencia y afectividad. La tonicidad sin artículo, observada también exclusivamente en el corpus en las formas de 1.ª p.[34], aporta menos contenido semántico afectivo y se emplea más bien para la reiteración enfática o la simple puesta en relieve de la relación entre poseedor y cosa poseída.
Afectividad y emotividad[35] exclusivamente muestra este ejemplo en el que un informante soteño de 56 años habla de las diferencias entre el consumismo actual y los hábitos de su infancia:
(26) Ahora […] vamos a la carnicería a comprar cordero, a comprar… Sí, nosotros comíamos los cabritos, pero eran de los nuéstros cabritos, de las tres cabras que teníamos.
Una mujer de San Esteban de la Sierra de 90 años se sirve del posesivo precedido de artículo en usos afectivos y de insistencia, frente al posesivo solo en usos neutros, sin carga semántica alguna, como muestra este ejemplo en el que describe el solar que nos rodeaba:
(27) Era mi casa […] la de la otra parte. Esto lo compramos. Hicimos una pa cada uno, pero la nuéstra casa era ahí.
Otra informante nonagenaria de San Esteban de la Sierra utiliza en el mismo extracto, donde recuerda la cantidad de niños que había antes en el pueblo y en su barrio, tres secuencias posesivas diversas para marcar contenido semántico distinto:
(328) Yo, en el mí barrio, solo habíamos pa una escuela […]. En mí barrio, ande mi madre.
La carga semántica afectiva del ejemplo viene dada por el artículo seguido del posesivo tónico, la insistencia, por la tonicidad del posesivo; con el tercer posesivo empleado, átono y solo, la informante no pretende marcar contenido semántico.
El empleo de esta secuencia afecta a ambos sexos, aunque está más extendido entre las mujeres. En nuestro corpus un 70% de los ejemplos provienen de mujeres.
Además, a diferencia de otros rasgos dialectales morfosintácticos, el uso de artículo + posesivo tónico puede observarse en los informantes de entre 35 y 54 años, fundamentalmente entre mujeres. El ejemplo, de una informante albercana de 43 años, es representativo de una costumbre lingüística que afecta más a las mujeres maduras que a los hombres de esa misma edad, usar artículo y posesivo tónico precediendo al nombre de uno de sus hijos o hijas:
(29) Pues cinco años más tiene el mí Manuel, el niño más guapo de to la sierra.
Ejemplos de este tipo no disponemos de ninguno entre los varones de la 2.ª generación en nuestro corpus y es raro oírlos en la zona.
Los usos, sin embargo, de posesivo tónico sin artículo afectan casi por igual, según nuestro corpus, a hombres y a mujeres; al expresar valores semánticos menos ligados a la afectividad, los porcentajes de empleo no son muy diversos[36].
En los informantes en los que se observa el uso de las estructuras artículo + posesivo tónico + sustantivo y posesivo tónico + sustantivo no se da en ningún caso el uso de la estructura castellana enfático-afectiva artículo + sustantivo + posesivo tónico (el hijo mío).
4. CONCLUSIÓN
Hemos constatado la relación entre nueva organización social y cambio lingüístico:
En primer lugar, hemos observado la intensa penetración de rasgos lingüísticos urbanos en esta comarca rural.
En cuanto al género, frente al aislamiento y la escasez de movilidad que caracterizaba a las mujeres de la zona hasta los años 70 e incluso 80 del pasado siglo (Diéguez Cabrero, 1992), ahora las mujeres serranas, sobre todo las más jóvenes, están mucho más abiertas al mundo (Puerto, 2007) y reciben influencias lingüísticas de todo tipo. En este nuevo contexto social rural, las mujeres de la Sierra de Francia son todavía más permeables a las influencias urbanas y a la lengua de prestigio y hablan proporcionalmente con elementos más estandarizados que los hombres en la misma situación, como ya expresara Labov (1990: 206), siendo las mujeres de mediana edad las más sensibles a los usos prestigiosos y urbanos. Asimismo, las mujeres usan más elementos lingüísticos ligados con la expresión semántica de los sentimientos que los hombres y se adaptan más y mejor a su interlocutor.
Por último, hemos visto que los recién llegados a la zona muestran mayor adaptación a los usos vernáculos que los encuestados más jóvenes en lo que a fonética meridional se refiere.
Habrá que seguir observando la evolución social de esta comarca, que pierde cada año habitantes autóctonos, por defunción de los más mayores y traslado a las ciudades de los más jóvenes por motivos laborales y de estudios, y recibe igualmente a nuevos habitantes que vienen, o vuelven, buscando las oportunidades que aporta el auge turístico de la zona y una vida más tranquila y en contacto con la naturaleza. Seguramente se haga imprescindible volver a encuestar en la zona dentro de 15 o 20 años para observar si los rasgos vernáculos del habla serrana han podido resistir la llegada de sucesivos elementos urbanos o si siguen perdiendo relevancia, como se observa en nuestro corpus, sobre todo a nivel morfosintáctico, entre la generación de los jóvenes y la de los comprendidos entre 35 y 54 años, sobre todo las mujeres.
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[1]. Para los comentarios a partir de los cuadernos del ALPI, http://www.westernlinguistics.ca/. Para la equivalencia en signos del AFI (Alfabeto Fonético Internacional) de los signos fonéticos del ALPI hemos consultado la web http://alpi.csic.es/es (cf. Bibliografía).
[2]. En la cita, primero el punto de encuesta, seguido en ordinales del número del cuaderno y del número (en cardinales) de la página. También puede citarse, en cardinales, con el número de la pregunta del cuestionario.
[3]. 349 Villarino de los Aires, 350 Gejuelo del Barro, 351 Campo de Peñaranda, 352 Hinojosa de Duero, 353 Retortillo, 354 Aldea del Obispo, 355 Serradilla del Arroyo, 356 Linares de Riofrío, 357 Fuenteguinaldo, 358 El Payo, 359 Valdefuentes de Sangusín.
[4]. El único informante de 57 años de La Muela emplea fundamentalmente la nasal velar: en sacristán, joven y aguijón; no obstante, también se sirve de la simple lenición con nasalización vocálica en la palabra «airón», empleada de forma espontánea en hoy ha hecho viento todo el día (361, I, 27).
[5]. Excepto la locución por mor de, cuyo uso oral no se ha registrado, prefiriéndose el uso de a cuenta de y de la más extendida por culpa de.
[6]. El que Labov considera estilo espontáneo.
[7]. Los ejemplos de aspiración sonora en los grupos sg, s + nasal y sr son numerosos.
[8]. La E representa al encuestador. En casos de diálogo múltiple, podemos utilizar I (informante) o I + edad.
[9]. El pueblo al que alude la informante es Escurial de la Sierra.
[10]. La primera generación es la más dialectal y en la que menos difieren los usos de mujeres y hombres (MORENO FERNÁNDEZ, 1998: 47-52).
[11]. Representamos la geminación en el contexto /-st/.
[12]. El signo en superíndice representa la relajación del sonido. Se trata de una aproximante alveolar relajada, que sustituye a la consonante lateral de la pronunciación castellana. La informante quiere resaltar la pronunciación vernácula neutralizada de -r y -l.
[13]. Utilizamos la h para representar la aspiración. La ausencia de la misma en la pronunciación de las dos primeras sílabas del fitónimo helecho, representa una pronunciación sin aspiración. La h- todavía se mantiene en la grafía actual de las voces que siguieron la evolución F- > h- > ᴓ.
[14]. En superíndice, elementos relajados.
[15]. Con y anotamos yeísmo, el uso de ll marca el fono lateral palatal, ʝi̯ denota un fono distinguidor no lateral.
[16]. La h es marca de aspiración, escribimos en todo el pasaje hornazo sin h para evitar equívocos.
[17]. Fonema distinguidor no lateral. Se marca la a nasalizada y la nasal velar.
[18]. Las eses explosivas de todas las informantes mayores soteñas son apicocoronales cóncavas o planas en el extracto, frente a las apicoalveolares o ápico dentoalveolares, más empleadas por los jóvenes, las mujeres de la segunda generación y todos los informantes de los pueblos de la vertiente norte serrana.
[19]. O abierta.
[20]. La /k/ en la sílaba co se aspira. Primera y última e abiertas.
[21]. Primera y última e abiertas.
[22]. Primera y última e abiertas.
[23]. Primera e abierta.
[24]. Helechos sin h- para marcar la ausencia de aspiración.
[25]. E abierta ante aspiración relajada siempre en los dos informantes en este extracto.
[26]. El uso de /s/ sorda prueba la pronunciación recargada y el gran esfuerzo de la encuestada para no aspirar.
[27]. La -s ante consonante sonora en es mucho, intentas decir y es lo es sorda, ya que la informante vocaliza mucho y recalca la pronunciación de -s implosiva.
[28]. El fenómeno, aunque se da también entre los informantes con un alto nivel de instrucción, es, sin embargo, más propio de los informantes que carecen de estudios superiores.
[29]. Este fenómeno, considerado como un arcaísmo, es rechazado por las generaciones más jóvenes, igual que ocurre en Extremadura (MONTERO CURIEL, 2006: 38-39).
[30]. Pronunciación ultracorrecta de una lateral palatal.
[31]. Tampoco sería propio de una mujer de la misma edad.
[32]. Cf. 1. Introducción.
[33]. Cf. FRANCISCO SÁNCHEZ (2015).
[34]. La mayor parte de las formas posesivas registradas en el corpus están en relación con la 1.ª p., ya que los informantes van a prestar más atención a sus propias experiencias que a las de una 2.ª o 3.ª p., muchas veces ausentes en la entrevista. No es raro, sin embargo, oír aún por la zona el
uso de los posesivos tónicos sin artículo referidos a la 2.ª y 3.ª p.; con menos frecuencia se oyen ejemplos de artículo + posesivo en 2.ª/3.ª p. + sustantivo.
[35]. Afectividad exclusivamente denota también el ejemplo (10) que utilizamos en 3.2.1.
[36]. De nueve ejemplos recogidos, cinco pertenecen mujeres y cuatro a hombres.
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